下页小说站

第16页（第1页）

我后来知道，朱丘生他爷爷是个教书先生，胃癌死的。住了几日，医生说回家吧，再不回去来不及了。当时下了很大的雪，山路变成白茫茫的一片，在车上，人人沉默，平静非常。奶奶的记忆又乱了，她说，过两天叫美美也来，大家都见一见吧。美美来的时候是大年三十晚上，“她”穿着红外套，带着毛线帽。我拉着奶奶的手，我说，妈。哎，美美来了。奶奶面上的沟壑更深了，从地皮变成了土丘。我抱过草生，我说，妈，这是我和明季的娃儿。草生难得不掉链子，居然叫人了。奶奶眼角处发生地质运动，像黄土高原水土流失留下的影子。朱丘生的饺子端上来了，奶奶胃口不错，吃了两个白菜猪肉的。然后她闭眼，睡过去了。窗外响起爆竹声，屋里是水一样的宁静。奶奶醒来，她喊明仲，明仲媳妇儿。我在隔壁屋，火速把外套和帽子一脱。出来又扯住了朱丘生，喊妈。诶，奶奶问，美美呢？美美上茅房去啦，我说。过了一会儿，炕间又传来声音，美美。诶。明仲媳妇儿又去哪了？嫂子上厕所啦！明仲媳妇儿！诶！……后来啊，我的帽子和外套都穿混了。奶奶在奇怪，我们一本正经地告诉她这是因为妯娌俩关系好。奶奶嘱咐了很多。她说明仲啊，你和媳妇儿要好好的，你媳妇儿也是她爹妈的孩子，到了咱们家，要让她和回娘家一样舒坦。她说美美啊，美美是城里的孩子，明季你不能让她受苦，你要好好对她。钟敲过了十二点，奶奶是个懂事的老太太，她等到了新的一年。她突然坐了起来，眼里有光，面色红润。我们知道，这是回光返照。她看了我们一眼，没有叫明仲媳妇儿或者美美，她说，人都到齐了。奶奶摸了摸草生的头发，说，草生啊，你要快快长大，要懂事听话。她说丘生啊，你要照顾好弟弟妹妹，但是也别忘心疼自己啊。她说明季，你要安安稳稳的，好好的。奶奶什么都知道，奶奶的记忆会乱码，但是她什么都知道。她说，帽儿啊。朱丘生愣了片刻，推我出来，他说傻帽儿，奶奶叫你呢。奶奶，我叫。奶奶笑了，说，帽儿你也是我孙子，你像我老头子。丘生不是读书的材料，帽儿你要好好读书，要上大学的。好，我郑重点头了。我们都替自己，或是替着别人答着话，这一大家子的关系乱七八糟。我突然有了一个哥哥，一个叔叔，一个妹妹，一个奶奶，两个妈妈，还有其他。奶奶摆摆手，行了，我走了，走了就别送了，有空不如添点食在鸭子的食槽。那个槽只发了个“呲”的音，就永恒销声了。奶奶在最后一刻还关心家禽的福祉，后来我们家里的鸭子，都比别人家喂的好。她没忘把自己的眼睛闭上，佝偻瘦小的身体躺在炕上，轻得像一片羽毛。我从不知道一个人的死亡会那样轻，我们没人说话，只掉了几滴眼泪就平静地把她下葬。在碑前，我们只与她聊天说话，悲哭少之又少。我也从不知道一个人的死亡会那样重，重到心里永恒空了一角，属于奶奶的，属于妈妈的，属于母性的一角。每当我坐在炕上的时候，我就觉得炕不是空的，以至于以后我再不敢用猛火烧饭，生怕烫伤她的魂魄。后来，朱丘生和我说，按照奶奶的意思我确实该入朱家的族谱，我们的名字并肩在一处，只是不该有连线箭头。半副媚骨红彤彤的苹果开始溃烂，等我发现，早就坏掉了芯子，覆水难收。——————五月，大锅镇的气温开始慢慢升高，像是要为将到来的夏季做铺垫。气温高容易滋长细菌，朱丘生拿起一只馒头闻了闻，皱眉，说，坏了。和细菌一同生长的，还有我。我几乎是在一夜之间就蹿高了十公分，从比朱丘生矮一头，到只比他矮一个手指头。罗明的话应验了，我获得了优先择偶权，桌洞里被塞满了情书。十封有八封的开头都是：第一次见你的时候，我就……巴拉巴拉。我会泰然自若地收下，保持礼貌。直到我收到一封情书，来自三班班花。三班班花名叫安婷婷，看起来是个纤细娇小的女孩子，但有很泼辣的个性，隔天又给我了五百二十一颗纸折爱心。我给她退了回去，清晰地说了拒绝。当时她有点儿不服气，扬言要让我看看她的手段，而后我的确是见识到了。三天后的傍晚，我在朱丘生后座上靠着他闭目养神，突然听见他呵了一声。