我看着周围的人最后朝沃伦太太划了十字,然后渐渐散去,其中一个熟悉的背影引起了我的注意。
&ldo;索菲,亲爱的。&rdo;我抬起手腕看了看表,&ldo;马上就要放学了,你可以单独去接莎拉吗?我得去找乔?苏利文,我得问他一些事情。&rdo;
&ldo;哦,好的,马修。&rdo;我的妻子吻了我的脸颊,她微微张嘴,好像要说什么,但最后只是皱了皱眉头。
&ldo;喏,这是车钥匙。&rdo;我拍拍她的手,也来不及跟她解释,就急急忙忙追上了我的老同学。
&ldo;乔!&rdo;我大声叫到,&ldo;等一等!&rdo;
那矮个子的男人回头看看我,微笑着招呼:&ldo;是你呀,马修,你也来了。&rdo;
&ldo;是的,为了沃伦太太。&rdo;
&ldo;上帝保佑她安息。&rdo;乔?苏利文叹息到,&ldo;她是个可爱的老太太,虽然她从来没有给我的手工课打过a。&rdo;
我笑了笑,递给他一支香烟:&ldo;陪我聊一会儿好吗?就当我们怀旧。&rdo;
&ldo;当然可以,老伙计。&rdo;
我们慢慢地穿过层层墓碑朝教堂里走,我看看正在最后填整泥土的工人,叹了口气:&ldo;我记得沃伦太太活着的时候曾经说过,她希望死后跟丈夫有同一个款式的墓碑,紧紧挨在一起,就好象他们活着的时候穿同一个款式的衣服出门。可是今天我却在她身旁看到了另外一个人,这太意外了。&rdo;
乔奇怪地转过头:&ldo;哦,不对吧,沃伦先生确实是在他妻子旁边。&rdo;
&ldo;右边吗?&rdo;
&ldo;不,是左边。&rdo;
&ldo;这样啊……&rdo;我做出一个恍然大悟的表情,&ldo;我刚来的时候只注意到了右边的那位,好象是叫做乔治?洛克伍德。乔,你认识他吗?&rdo;
我这个老同学的脸色变得有些难看,他拧着眉头狠狠吸了一口烟,没有说话。
&ldo;哦,对了,乔,我的高中年鉴有些破损,照片都花了,改天把你的借给我好吗,也许我能想办法修补修补。你知道坏在哪儿吗?我、露西,还有乔治?洛克伍德,我们的脸全给弄得黑糊糊的。&rdo;
矮个子男人的脸越来越白,他看了看周围,在确定没有人注意我们之后,压低了嗓子说道:&ldo;何必呢,马修?这么多年了,我们都知道乔治的死是个意外,没有人责怪你!虽然他确实……确实死在你手上……&rdo;
第5章死在过去
乔?苏利文是个老实巴交的人,非常老实。我记得我们还是男孩儿的时候,曾经偷过女孩儿们饲养的兔子,结果被家长找上门来。当然了,&ldo;英雄们&rdo;死都不会承认的,只有乔扛不住透露了藏匿兔子的地方,要不是他积极地用青草和萝卜换回我们探视兔子的资格,可能已经被男孩儿们赶出&ldo;兄弟会&rdo;了。
不过从另一个角度来说,我们都认为乔?苏利文不会说谎,他心肠软,经不住哀求,是一个善良得有点白痴的家伙。
现在我看着他细长的绿眼睛,几乎没有丝毫犹豫地相信,他说的是实话。乔治?洛克伍德,我的同学,&ldo;死在我手上&rdo;‐‐为什么我对此没有任何印象。
&ldo;马修,对不起。&rdo;乔不安地看着呆滞的我,他紧张地吸了口烟,&ldo;这件事确实已经过去很久了,每一个人都很伤心,我们都说好不再提起它。马修,一切都过去了,你不是也忘记了吗?&rdo;
&ldo;我倒是很想忘得一干二净,可有些事情我控制不了!&rdo;
我的老同学眼睛里充满了同情:&ldo;我明白,马修,你说过不再提,这么多年我们都以为你已经放开了。&rdo;
&ldo;乔,告诉我真相好吗?我想知道自己到底做了什么?&rdo;
&ldo;你这么说是什么意思?&rdo;
我尽量表现得非常犹豫,不再遮掩自己的痛苦:&ldo;我糟糕透了,乔!我这段时间我好像脑子里有问题,我的记忆非常混乱,很多事情都记错,甚至包括自己的身份,还有过去的事情,比如我的学生时代、比如露西和乔治……一下子他摔断了脖子,一下子又被我们勒死,你还紧紧地拽着绳子‐‐&rdo;
&ldo;不!&rdo;乔一下子吼出来,他涨红了脸,一副气急败坏的样子,&ldo;马修,你疯了?乔治是被淹死的!&rdo;
&ldo;我记不清楚,我不能确定了,乔!&rdo;
&ldo;当时大家只是想开个玩笑,是你偷偷地放掉了橡皮船的气,我们都不知道!当然了,本来那是绿湖中水最浅的地方,谁知道那里会有水草……没人愿意看到这样的结果,乔治原来游泳技术很好,我们都以为他只是生气!马修,每个人都尽力了,你也是!你为了救他差点也……&rdo;
乔?苏利文仿佛意识到自己的情绪有些失控,他喘着粗气转开了头,狠狠地把烟头扔进湿漉漉的草地。
我的头脑中混乱一片,乔的话似乎打开了一扇朽烂的门,门缝中流出黑色的水。
我知道他说的应该就是我遗忘的记忆,但我依然觉得陌生。我闭上眼睛,摁着发痛的脑袋拼命回忆,这个时候,一些奇怪的景象突然如同破损的电影胶片一样快速在我心底掠过:
我看到四溅的水花,听到嘈杂的呼喊和尖叫,有人在喘气,还有哭的声音。年轻的乔、罗尔还有鲍比都满脸焦急,他们好象在叫救命!一个黑色的身影在水中挣扎,渐渐地没顶、消失了……最后一切都归于沉寂,碧绿的湖水和周围墨色的森林无比清晰地呈现出轮廓,静谧、幽深,美得像一幅油画。