监狱长听完後说:&ldo;你知道的可真不少。&rdo;
&ldo;还不算太多,不过足够讲一个完整的故事。&rdo;露比说,&ldo;这是楔子,也可以算作前言,接下去才是真正的开端。你介意我用一下你的纸笔吗?&rdo;
&ldo;我很介意。&rdo;
&ldo;泰勒先生,我欣赏你的品味,你有一张令人忘却疲惫和烦恼的座椅,还有一支纯手工制作书写轻松流利的名笔。你所有的一切都太舒适,舒适会让人忘记自己的职责。&rdo;
&ldo;你是说我对监狱的管理不太上心。&rdo;
&ldo;还有其他人这麽说过吗?&rdo;
&ldo;在这个监狱里,有多少人敢这麽对我说话。&rdo;监狱长的满不在乎之中带著点玩味。
露比说:&ldo;好吧,回到我们的话题上来。请给我一支铅笔,用过的纸也没关系。&rdo;
监狱长给了他一张信纸,并从桌上的笔筒中抽出一支削尖的红色铅笔。
&ldo;三年前,营运中的费什曼监狱连续接收了几批犯人,其中包括以下这些人。&rdo;露比每说一个名字就在纸上写下来,&ldo;昆西雷奇尔、鲁宾菲利普、史丹尼威尔、费奇托马斯,布莱恩帕里斯,克里斯多夫尤金,还有……阿尔奇奥斯本。&rdo;
他如数家珍,监狱长面无表情地看著他。
&ldo;怎麽样,这些名字有没有让你想起什麽?&rdo;
监狱长说:&ldo;现在你是讲故事的人,你不该问我知道什麽。&rdo;
&ldo;请问,你对监狱中脍炙人口的阿尔奇幽魂传说有什麽看法?&rdo;
&ldo;就像所有谣传一样,没有人遏制就会越传越离谱。&rdo;
&ldo;你也认为这是无稽之谈。&rdo;
&ldo;你在侮辱我的智商,医生。&rdo;监狱长说,&ldo;抱歉,我不应该叫你医生,那不是你的真实身份。你相信这个世上有幽魂吗?&rdo;
&ldo;如果亲眼看到我会相信。阿尔奇奥斯本的故事究竟是怎麽回事呢?&rdo;露比在纸上涂写著,忽然说,&ldo;我没有找到他的档案。&rdo;
监狱长说:&ldo;你当然没找到,因为阿尔奇奥斯本的档案不在档案室里。&rdo;
&ldo;在哪?&rdo;
&ldo;在我的抽屉里。&rdo;
&ldo;为什麽把它从档案室里拿走?&rdo;
&ldo;你说呢。&rdo;
&ldo;既然你让我猜,那一定不是什麽见不得人的理由。&rdo;露比说,&ldo;甚至可说很高尚。&rdo;
&ldo;为什麽这麽想。&rdo;
&ldo;因为高尚的理由从自己嘴里说出来就打了折扣,这必须得由别人来说才能体现出其高尚之处。阿尔奇是头一个在监狱里惨死的犯人,那时你还是个对管理监狱很有责任感的监狱长,你拿走了他的档案,放在抽屉里,提醒自己不要让这样的事件重复发生。&rdo;
监狱长吸了口气,然後他打开抽屉,把一份平整如新的档案放在桌上。