下页小说站

第89章（第1页）

一个于旱的夏天。村边顿河的水变浅了，那片从前是急流奔腾的地方，现在变成了浅滩，牛走到对岸去，连脊背都湿不了。夜里，沉闷的暑热从山岗上吹到村子里来，风把晒焦的草香味吹散到空中。牧场上的于蓬蒿在燃烧，甜黎像一层看不见的薄幕挂在顿河岸上。一到夜间，顿河对岸的天上就布满了黑云，雷声单调地、隆隆地响着，但是连一个雨点也没有落到炎热煎烤的大地上，电光在空中闪个不停，夜空被划成一些带尖角的蓝色块块。

猫头鹰夜夜在教堂的钟楼上号叫。恐怖的叫声在村子上空回荡；这时猫头鹰却从钟楼上飞到被牛犊践踏过的公墓里，落在荒草丛生的褐色坟头上，悲鸣不已。

&ldo;灾祸临头啦，&rdo;老人们一听见猫头鹰在坟场上的叫声，就预言说。

&ldo;要打仗啦。&rdo;

&ldo;在俄土战争那年，也这样叫过。&rdo;

&ldo;也许又要闹霍乱了吧？&rdo;

&ldo;夜猫子从教堂飞到埋死人的地方去，就别指望会有什么好事情啦。&rdo;

&ldo;哦，大慈大悲的圣徒米科拉……&rdo;

沙米利&iddot;马丁，独臂的阿列克谢的弟弟，在坟场的围墙下，一连两夜守候着这只恶鸟，但是看不见的神秘的猫头鹰无声地从他的头上飞过，落在公墓的另外一头的十字架上，把令人心惊的叫声散布在朦朦胧胧的村庄上空。马丁下流地骂了一阵，向飘动的乌云放了一枪，走了。他就住在这附近。他的妻子是个胆小多病，像母兔一样多产的女人，‐‐每年都要生一个孩子，‐‐她一看见丈夫就责骂起来：&ldo;混蛋！你这个道道地地的混蛋，该死的东西，它碍你什么事儿，啊？要是上帝怪罪可怎么办？我马上就生孩子啦，要是为了你这鬼东西的罪过难产可怎么办？&rdo;

&ldo;住口，你放心！你是不会难产的2你已经生惯啦，胎胎都像箍桶匠的马生得一样痛快。难道就让这讨厌的玩意儿在这里吵人心烦吗？这个魔鬼，它会把灾祸叫来的。要是打起仗来‐‐就要征召我人伍，看你养了这么一大堆，&rdo;马丁指着墙角说道，那里，在车毯上胡乱躺着几个孩子，有的在尖声哭叫，有的正在打呼噜。

麦列霍夫&iddot;潘苔莱在村民大会会场上跟老头子们谈话的时候，很郑重地说道：&ldo;我家的葛利高里来信说，奥地利的皇帝到边境上去过，还下命令把所有的军队都集中在一处，准备向莫斯科和彼得堡进军。&rdo;

老头子们追忆着过去的几次战争，交换着彼此的想法：&ldo;从年景上看，好像不会打仗。&rdo;

&ldo;年景和打仗毫不相于。&rdo;

&ldo;大概是学生们在捣乱。&rdo;

&ldo;这种事情咱们总是知道得最晚。&rdo;

&ldo;就像跟日本人打仗的时候一样。&rdo;

&ldo;给儿子买了马没有？&rdo;

&ldo;用不着预先……&rdo;

&ldo;这是瞎说！&rdo;

&ldo;可是跟谁打仗啊？&rdo;

&ldo;跟土耳其打仗是为了争大海。可大海是分不开的呀。&rdo;

&ldo;那有什么难分的？就像咱们分草一样，把大海分成一块一块的，你就分吧！&rdo;

谈话开始变成开玩笑，老头子们也就渐渐散去了。

短暂的割草时节正等待着人们，顿河对岸的各种草都已经开完了花，那都是些没有一点香气儿的病弱的草，不像是草原上的草。同是一样的土地，可是草吸收的养分各不相同；山岗后的草原是上等黑土地，像脆骨一样：牲口群跑过去‐‐连个马蹄印都看不见；坚硬的土地，长出来的草也肥壮、芳香，齐马肚子那么高；但是在顿河边上和顿河对岸，却是一片潮湿的松软的土地，长的全是些不很茂盛。没有用处的矮草，有的年头，连牲日都讨厌吃这些草。

全村一片磨镰刀的声音，耙子也都刨光了，妇女忙着给割草的人送克瓦斯，但是这时候却发生了一件惊动全村的事情：镇警察局长和检察官一同来了，还有一个从来没有见过的。满嘴黑牙、穿着制服的瘦弱的军官；他们找到了村长，会同几个见证人，径直就到斜眼卢克什卡家里去了。

检察官手里拿着一顶有帽徽的帆布制帽。大家都顺着街道左边的篱笆走去，太阳斑斑点点地照在小路上，侦察员一面用他那沾满尘土的皮鞋踩着篱笆的影子，一面对那个像公鸡似的往前跑着的村长说：&ldo;那个外来户施托克曼在家吗？&rdo;

&ldo;在家，阁下。&rdo;

&ldo;他做什么事情！&rdo;

&ldo;这谁都知道，他是一个手艺人……整天都在挫啊、刨啊。&rdo;

&ldo;你没有注意他有什么活动吗？&rdo;

&ldo;一点也没有。&rdo;&lso;警察局长一面走着，一面用手指头去挤眉毛中间的粉刺；他累得直喘气，呢于制服热得他满身是汗。矮小的黑牙齿军官用一根草茎剔着牙齿，眼边柔软的红褶子皱了起来。

&ldo;哪些人常上他家去？&rdo;检察官拦住向前跑的村长，问道。

&ldo;是，常有人去。他们有时候玩牌。&rdo;

&ldo;是些什么人？&rdo;

&ldo;多半是磨坊里的工人。&rdo;

&ldo;究竟是些什么人？&rdo;