下页小说站

第1章（第1页）

我要给阿q做正传，已经不止一两年了。但一面要做，一面又往回想，这足见我不是一个立言2的人，因为从来不朽之笔，须传不朽之人，于是人以文传，文以人传——究竟谁靠谁传，渐渐的不甚了然起来，而终于归接到传阿q，仿佛思想里有鬼似的。

然而要做这一篇速朽的文章，才下笔，便感到万分的困难了。第一是文章的名目。孔子曰，名不正则言不顺3。这原是应该极注意的。传的名目很繁多：列传，自传，内传4，外传，别传，家传，小传……，而可惜都不合。列传么，这一篇并非和许多阔人排在正史5里；自传么，我又并非就是阿q。说是外传，内传在那里呢？倘用内传，阿q又决不是神仙。别传呢，阿q实在未曾有大总统上谕宣付国史馆立本传6——虽说英国正史上并无博徒列传，而文豪迭更司7也做过《博徒别传》这一部书，但文豪则可，在我辈却不可。其次是家传，则我既不知与阿q是否同宗，也未曾受他子孙的拜托；或小传，则阿q又更无别的大传了。总而言之，这一篇也便是本传，但从我的文章着想，因为文体卑下，是引车卖浆者流所用的话8，所以不敢僭称，便从不入三教九流的小说家9所谓闲话休题言归正传这一句套话里，取出正传两个字来，作为名目，即使与古人所撰《书法正传》10的正传字面上很相混，也顾不得了。

第二，立传的通例，开首大抵该是某，字某，某地人也，而我并不知道阿q姓什么。有一回，他似乎是姓赵，但第二日便模糊了。那是赵太爷的儿子进了秀才的时候，锣声镗镗的报到村里来，阿q正喝了两碗黄酒，便手舞足蹈的说，这于他也很光采，因为他和赵太爷原来是本家，细细的排起来他还比秀才长三辈呢。其时几个旁听人倒也肃然的有些起敬了。那知道第二天，地保便叫阿q到赵太爷家里去；太爷一见，满脸溅朱，喝道：

阿q，你这浑小子！你说我是你的本家么？

阿q不开口。

赵太爷愈看愈生气了，抢进几步说：你敢胡说！我怎么会有你这样的本家？你姓赵么？

阿q不开口，想往后退了；赵太爷跳过去，给了他一个嘴巴。

你怎么会姓赵！——你那里配姓赵！

阿q并没有抗辩他确凿姓赵，只用手摸着左颊，和地保退出去了；外面又被地保训斥了一番，谢了地保二百文酒钱。知道的人都说阿q太荒唐，自己去招打；他大约未必姓赵，即使真姓赵，有赵太爷在这里，也不该如此胡说的。此后便再没有人提起他的氏族来，所以我终于不知道阿q究竟什么姓。

第三，我又不知道阿q的名字是怎么写的。他活着的时候，人都叫他阿ei，死了以后，便没有一个人再叫阿ei了，那里还会有著之竹帛11的事。若论著之竹帛，这篇文章要算第一次，所以先遇着了这第一个难关。我曾仔细想：阿ei，阿桂还是阿贵呢？倘使他号月亭，或者在八月间做过生日，那一定是阿桂了；而他既没有号——也许有号，只是没有人知道他，——又未尝散过生日征文的帖子：写作阿桂，是武断的。又倘使他有一位老兄或令弟叫阿富，那一定是阿贵了；而他又只是一个人：写作阿贵，也没有佐证的。其余音ei的偏僻字样，更加凑不上了。先前，我也曾问过赵太爷的儿子茂才12先生，谁料博雅如此公，竟也茫然，但据结论说，是因为陈独秀办了《新青年》提倡洋字13，所以国粹沦亡，无可查考了。我的最后的手段，只有托一个同乡去查阿q犯事的案卷，八个月之后才有回信，说案卷里并无与阿ei的声音相近的人。我虽不知道是真没有，还是没有查，然而也再没有别的方法了。生怕注音字母还未通行，只好用了洋字，照英国流行的拼法写他为阿ei，略作阿q。这近于盲从《新青年》，自己也很抱歉，但茂才公尚且不知，我还有什么好办法呢。

第四，是阿q的籍贯了。倘他姓赵，则据现在好称郡望的老例，可以照《郡名百家姓》14上的注解，说是陇西天水人也，但可惜这姓是不甚可靠的，因此籍贯也就有些决不定。他虽然多住未庄，然而也常常宿在别处，不能说是未庄人，即使说是未庄人也，也仍然有乖史法的。

我所聊以自慰的，是还有一个阿字非常正确，绝无附会假借的缺点，颇可以就正于通人。至于其余，却都非浅学所能穿凿，只希望有历史癖与考据癖的胡适之15先生的门人们，将来或者能够寻出许多新端绪来，但是我这《阿q正传》到那时却又怕早经消灭了。

以上可以算是序。阿q不独是姓名籍贯有些渺茫，连他先前的行状16也渺茫。因为未庄的人们之于阿q，只要他帮忙，只拿他玩笑，从来没有留心他的行状的。而阿q自己也不说，独有和别人口角的时候，间或瞪着眼睛道：

我们先前——比你阔的多啦！你算是什么东西！

阿q没有家，住在未庄的土谷祠17里；也没有固定的职业，只给人家做短工，割麦便割麦，舂米便舂米，撑船便撑船。工作略长久时，他也或住在临时主人的家里，但一完就走了。所以，人们忙碌的时候，也还记起阿q来，然而记起的是做工，并不是行状；一闲空，连阿q都早忘却，更不必说行状了。只是有一回，有一个老头子颂扬说：阿q真能做！这时阿q赤着膊，懒洋洋的瘦伶仃的正在他面前，别人也摸不着这话是真心还是讥笑，然而阿q很喜欢。

阿q又很自尊，所有未庄的居民，全不在他眼神里，甚而至于对于两位文童18也有以为不值一笑的神情。夫文童者，将来恐怕要变秀才者也；赵太爷钱太爷大受居民的尊敬，除有钱之外，就因为都是文童的爹爹，而阿q在精神上独不表格外的崇奉，他想：我的儿子会阔得多啦！加以进了几回城，阿q自然更自负，然而他又很鄙薄城里人，譬如用三尺三寸宽的木板做成的凳子，未庄人叫长凳，他也叫长凳，城里人却叫条凳，他想：这是错的，可笑！油煎大头鱼，未庄都加上半寸长的葱叶，城里却加上切细的葱丝，他想：这也是错的，可笑！然而未庄人真是不见世面的可笑的乡下人呵，他们没有见过城里的煎鱼！

阿q先前阔，见识高，而且真能做，本来几乎是一个完人了，但可惜他体质上还有一些缺点。最恼人的是在他头皮上，颇有几处不知于何时的癞疮疤。这虽然也在他身上，而看阿q的意思，倒也似乎以为不足贵的，因为他讳说癞以及一切近于赖的音，后来推而广之，光也讳，亮也讳，再后来，连灯烛都讳了。一犯讳，不问有心与无心，阿q便全疤通红的发起怒来，估量了对手，口讷的他便骂，气力小的他便打；然而不知怎么一回事，总还是阿q吃亏的时候多。于是他渐渐的变换了方针，大抵改为怒目而视了。

谁知道阿q采用怒目主义之后，未庄的闲人们便愈喜欢玩笑他。一见面，他们便假作吃惊的说：

哙，亮起来了。

阿q照例的发了怒，他怒目而视了。

原来有保险灯在这里！他们并不怕。

阿q没有法，只得另外想出报复的话来：

你还不配……这时候，又仿佛在他头上的是一种高尚的光容的癞头疮，并非平常的癞头疮了；但上文说过，阿q是有见识的，他立刻知道和犯忌有点抵触，便不再往底下说。

闲人还不完，只撩他，于是终而至于打。阿q在形式上打败了，被人揪住黄辫子，在壁上碰了四五个响头，闲人这才心满意足的得胜的走了，阿q站了一刻，心里想，我总算被儿子打了，现在的世界真不像样……于是也心满意足的得胜的走了。

阿q想在心里的，后来每每说出口来，所以凡是和阿q玩笑的人们，几乎全知道他有这一种精神上的胜利法，此后每逢揪住他黄辫子的时候，人就先一着对他说：

阿q，这不是儿子打老子，是人打畜生。自己说：人打畜生！

阿q两只手都捏住了自己的辫根，歪着头，说道：

打虫豸，好不好？我是虫豸——还不放么？

但虽然是虫豸，闲人也并不放，仍旧在就近什么地方给他碰了五六个响头，这才心满意足的得胜的走了，他以为阿q这回可遭了瘟。然而不到十秒钟，阿q也心满意足的得胜的走了，他觉得他是第一个能够自轻自贱的人，除了自轻自贱不算外，余下的就是第一个。状元19不也是第一个么？你算是什么东西呢！？

阿q以如是等等妙法克服怨敌之后，便愉快的跑到酒店里喝几碗酒，又和别人调笑一通，口角一通，又得了胜，愉快的回到土谷祠，放倒头睡着了。假使有钱，他便去押牌宝20，一推人蹲在地面上，阿q即汗流满面的夹在这中间，声音他最响：

青龙四百！

咳～～开～～啦！桩家揭开盒子盖，也是汗流满面的唱。天门啦～～角回啦～～！人和穿堂空在那里啦～～！阿q的铜钱拿过来～～！

穿堂一百——一百五十！

阿q的钱便在这样的歌吟之下，渐渐的输入别个汗流满面的人物的腰间。他终于只好挤出堆外，站在后面看，替别人着急，一直到散场，然后恋恋的回到土谷祠，第二天，肿着眼睛去工作。

但真所谓塞翁失马安知非福1罢，阿q不幸而赢了一回，他倒几乎失败了。

这是未庄赛神2的晚上。这晚上照例有一台戏，戏台左近，也照例有许多的赌摊。做戏的锣鼓，在阿q耳朵里仿佛在十里之外；他只听得桩家的歌唱了。他赢而又赢，铜钱变成角洋，角洋变成大洋，大洋又成了叠。他兴高采烈得非常：

天门两块！

他不知道谁和谁为什么打起架来了。骂声打声脚步声，昏头昏脑的一大阵，他才爬起来，赌摊不见了，人们也不见了，身上有几处很似乎有些痛，似乎也挨了几拳几脚似的，几个人诧异的对他看。他如有所失的走进土谷祠，定一定神，知道他的一堆洋钱不见了。赶赛会的赌摊多不是本村人，还到那里去寻根柢呢？

很白很亮的一堆洋钱！而且是他的——现在不见了！说是算被儿子拿去了罢，总还是忽忽不乐；说自己是虫豸罢，也还是忽忽不乐：他这回才有些感到失败的苦痛了。

但他立刻转败为胜了。他擎起右手，用力的在自己脸上连打了两个嘴巴，热剌剌的有些痛；打完之后，便心平气和起来，似乎打的是自己，被打的是别一个自己，不久也就仿佛是自己打了别个一般，——虽然还有些热剌剌，——心满意足的得胜的躺下了。