&ldo;就这样。&rdo;皮埃尔甜甜地说。
他们向前走去,打开门,一个绿色的棚架映入眼帘。棚架下遮掩着一把乡间长凳。
忽然一个清晰的场面映入眼帘,在他们明亮的眼中再也无法抹去。
布斯加尔妮埃夫人坐着,斜着头,脸色酡然,浑身轻颤。坐在她身旁的是代&iddot;奥比埃先生。他好似真地很激动,温情地吻着她的手……
有些话像苍蝇一样漂荡在夜晚的上空。他们模模糊糊地听到代&iddot;奥比埃先生即兴讲的话。孩子们只听到只言片语:
&ldo;永恒的爱情……我的债务很快将得到偿还……没你,难耐的寂寞……结婚!……&rdo;
这就好似一串扯断的珍珠,而皮埃尔与维奥莱特则无心拾起散乱的珠子。
亲眼所见,亲耳所闻已经足够了。他们的父母可能也惊愕于这种温情,惊愕于这爱情的纯真吐露。当他们骤然站起身时,孩子们早已撒腿跑到乡间去了。
他们两人气喘吁吁,坐在路边,相互对视着。这时他们发现对方都哭了。
为什么?他们实在不知道用哪种方式来准确地表达他们的心情,但是那种迷乱与嫉妒的感觉令他们不安,他们感到有人刚才从他们那儿偷走了父母的温情。这些美好微妙的东西,在他们眼里,只有他们才配独享。
他们别无它想,只有一个意愿:逃,狂逃,回到森林之中去。森林中充满欺骗性的梦幻,森林中能得到希望中的欢乐。像在人为的天堂中一样,这种欢乐能宽慰生活中的残酷现实。
&ldo;我们走吗?……&rdo;皮埃尔说。
&ldo;好,到福莱特家去。&rdo;凭直觉行事的小维奥莱特打断他说,她明白朋友的心。
福莱特没有在河边等他们。这是一种失望。但是两个孩子自己走进磨坊。那门好似独自为他们开着,权作特别的欢迎。
在大厅前半部,福莱特半躺在安乐椅上,靠在已经熄灭的小火旁边。她好似极度疲倦,但是好似在盼着他们的来访。她表情非常温柔,听着两个寂寞孩子的哭泣,以及对整个场面的叙述。他们的感情天真强烈,他们向她讲述了一切。
她用一种几乎听不见的声音开始对他们说:
&ldo;不久以前有一个可怜半疯的老太婆被你们治愈了。孩子,在她死去之前,你们应该知道这些。我想起了当乘船顺流而下时,她为你们唱的歌:
布斯加尔妮埃,代&iddot;奥比埃结婚在即不用猜
&ldo;这是真的!&rdo;皮埃尔和维奥莱特感到震惊,他们心想,&ldo;这是真的!她全都预见到了。&rdo;
&ldo;对,对。&rdo;福莱特接着说,表情带着垂死的微笑,好像她听到了他们内心的独白。
&ldo;对,福莱特知道一切,猜到一切,我那天对你讲过……&rdo;
&ldo;你们看看,亲爱的小家伙,&rdo;福莱特好似在与他们进行心灵对话,&ldo;你们的父母孤独无依,非常孤独……在生活中感到寂寞的人,谁不想走出内心的孤独?啊!他们慈祥地爱着你们,但是你们还没有长到相当的年龄,无法在人生的道路上帮助他们,支持他们。他们仍旧很年轻,有权享有一点幸福。只有你们在撮合他们的婚事时,你们才能给他们这种幸福……对!对!现在,既然你们期望着欢乐,你们便值得这样去做,这事我清楚。孩子们,我等着你们的到来,再教你们了解人间生活的崇高准则。&rdo;
&ldo;要想创造真正的幸福,就应该无限地爱着他人,我们喜爱的人便会得到幸福。他们身上的幸福反应,就似我们照镜子看到自己一样。如果你们想真正得到幸福,亲爱的,我非常亲爱的小家伙,忘记点自己,而向女神之王求助吧。我一直不情愿在你们面前提到这位牺牲女神。去吧,小家伙,勇敢些:考虑考虑我给你们讲过的话,给我说声晚安。因为……&rdo;
……福莱特没继续下去。她像一盏将熄的灯火,已经达到力量的极限。孩子们理解她,再没说什么。他们分别吻了吻她蜡黄的额头,走了。二人都陷入了沉思。
夜幕忽然降临。地平线上,只看得见几丝残辉留下一抹淡红。这时一轮明月在幸福之夜的乳白色的蒸腾之中缓缓升起。在坦坦荡荡的大自然中,一只猎头鹰没有意识到这亲密的场面,冲着月亮发出第一声鸣叫。
尾声
许多许多日子过去了。夏天渐渐地深入,在更加苍茫的天空之中,开始出现&ldo;圣母玛丽亚之子&rdo;的缓慢队列。树上的树叶渐渐地变成红色。草地上,秋水仙低下娇嫩的头,它头上还有柔嫩的锦葵。对于那次棚架下的场面,以及他们对福莱特的拜访,皮埃尔与维奥莱特在一起只谈过一次。后来,由于心照不宣的默契,他们对这过于沉重的记忆只能保持沉默。
他们仍旧出外散步,一起玩儿。尽管他们的年龄不断地变化,但是他们的目光经常蒙上几丝忧郁。其实他们的目光也刚刚学会了看待生活。此外,他们再也见不到福莱特,也无法从她那儿得到欢乐,得到鼓励了。一天他们又回到磨坊,在门前却见到市镇上的一位妇人。
&ldo;你们来这儿干啥?&rdo;她问他们,双手叉在腰间,有点粗俗。