“最主要的是,大家都知道小山同她来往不止一两年。陈先生是希望……
希望她或者有子留下来。”
我抬起眼。
“其实是很滑稽的一件事,我同陈家是三十年的老朋友,不怕说一句,他们着实很可怜,年纪大了,什么都有,偏偏失去儿子,儿子且没有骨肉”。
我轻轻说:“我与小山没有孩子,老人家以为一直引憾。”
司徒说:“我们做朋友的,也一直觉得美中不足。”
“这种事哪里勉强得来,”我叹口气,“婚后几年我们也曾去看过医生。”
“现代科学那么昌明——”
“后来我们的感情一直不好,既然是老朋友,也不怕多说一句,我们连见面都难得。”
司徒沉默一会儿,叹口气,“这事老人家是不晓得的吧。人在绝望的时候会做出许多稀奇古怪的事来。”
我问:“那位崔小姐怎么说?”
“她?她忽然说,陈小山同她不过是普通朋友。”
“什么?”我意外之极。
“你不能怪她,她还得跑码头找生活。”
“老人家没有失望?”
“他们没说什么。无迈,真可怕,两人忽然衰老下来,以前他们真不象是七十多岁的人,一夜之间他们象是老了一百年似的,声音都沙哑了,看着有说不出的难过。”
我沉默。
过一会儿我问:“崔小姐还在此地?”
他点点头。
“我想去看看她。”
司徒把医院的房间号码给了我。
“这样去,很冒昧吧。”
司徒不以为然,“你太礼貌周到了,无迈,最冒昧的是她,不是你。”
我买了水果到医院。
她的精神很好,没有化妆的面孔少了那阵妖冶气,眼睛大大的,非常动人。
她一抬头就知道我是谁,从椅子上站起来迎我。这么客气,又令我难堪了。
我轻声说:“给你带了些新鲜桃子来。”
在医院里,崔露露仍然穿着挑子色的长睡袍。
“是陈太太吧?”她问。
我点点头。
我挑张椅子坐下来,刚巧对着她。
她低低地说:“陈大太,我与陈先生,不过是普通的朋友,相识的确有一段日子,他也着实很照顾我,每次我经过香港,他都尽地主之谊,哲人其萎,我真的很难过。”
我仍然点点头。
但凡当事人否认的事,全部是谣言。
“我很抱歉,陈太太,当时我也在车子里。”她面色转为苍白。
他们都说,台湾女子的情意结要落后三十年。我倒不觉得这样,我认为她们的机灵勇气伶俐,要比时代跃进三十年。
我说:“陈老先生、太太来看过你?”
“是的,他们误会了,以为我同陈先生有什么男女之间的暧昧的瓜葛,”她喘起气来,“陈太太,你一定要相信我,这是没有可能的事,我的未婚夫在美国,这一两天他会赶到香港,他可以证明我的清白。”
崔露露的大眼睛瞪着我。这双眼睛的确是清白的,黑白分明。