她挽起裙子,兴致非常的好,“来,上楼来,我给你看照相簿子。”
我跟她上楼。
这是我第一次进她的睡房。
这是一间非常大的房间,几乎有一点一望无际。但陈设却异常简单,只有一张铜床及一组沙发。
她取出一本厚厚的老式照相簿,打开来。这册照片本子历史悠久,还是黑色硬纸,当中隔着牛油纸,贴相角的那种。
起码有二三十年了,黑白照片也发黄,但是如观赏古董般,别有风味。
香雪海说:“这是我母亲。”
那女子穿着二十年代的洋装。
那女子活像费兹哲罗笔下大亨小传中女主角黛茜:缎子的及膝裙,宽边帽,额前勒一条丝带,秀丽异常。一双美目遗传给香雪海,她本人像随时会自照片中走出来,随着留声机的查尔斯顿音乐,活泼地跳起舞来。
我说:“她长得很漂亮。”
“是的,但是她出身不怎么样,”香雪海说,“香家看不起我们。”
“你外祖父干什么?”我猜想他是开洗染店。
“他是传教士。”
“哦,传教士的女儿们不容忽略呢。”我饶有深意地说,“宋氏三姊妹的父亲正是传教士。”
“然而我父亲的家人却不这么想。”
她一页页翻过照片。
我看到她小时候穿着纱裙,头上扎着大蝴蝶结的模样,面孔如一只苹果般可爱。
她的母亲则日渐发胖,失去以往的风采。
我好奇地问:“你父亲呢?你没有父亲的照片。”
她摇摇头。
“恨他?”我试探地问。
“不,懒得自金融杂志上剪下他的照片。”她笑笑。
“第一次见到他已是青少年?”我又问。
“嗯。”香雪海取出另外一本照相簿。
这次照片是彩色的。
七彩缤纷的欧洲。
她身边尽是洋童。
每个人都起码应在欧洲度过一生中数个寒暑。
我问:“你的中文在什么时候学的?”
“母亲教,但我一直不会诗词歌赋。后来父亲认回我,便请家教来指导我,是一位中国学者的太太,六十多了,家境很窘迫,为了点外快……我当时很顽皮,时常故意把字音扭歪了来读,气得她什么似的,想回来真觉得不应该。”
“那时候你还小。”
“不小了,十多岁,金色年华,不知怎地,脑笋老长不拢,现在才后悔没好好学。”香说。
我笑,“你的童年比谁都精彩。”
她也笑,笑停之后长长地叹息一声。
一切是这么罗曼蒂克,我努力地压抑着心猿意马,借故说:“时间不早,我们应该休息了。”
她坐在地上,我拉她起来。
本来她还笑脸盈盈的,随着我拉她的势道站起来,忽然之间她全身失力,跌倒在地,神色痛苦万分,呼叫出来。
“怎么了?”我不知道事态严重,仍笑问,“太累?站不起来?”
她呻吟,额角冒出汗。
我惊问:“扭伤足踝?什么事?”