我不再吸烟了。安得蒙把我所有的香烟都扔进垃圾桶里。他从不指责什么,但是会在我偷偷M-o出打火机点烟时突然出现,温柔地脱掉我的衣服,把我丢上床,掰开腿折腾得死去活来。
安得蒙会弹钢琴。我喜欢看他坐在钢琴室的三角钢琴前神情专注的样子。贝多芬的旋律在房间里舒展开来,美妙极了。
有时候他会告诉我工作时听到的故事。我最喜欢的故事是一群密码专家破译一个叫“迷”的德国密码。他们中间有一位剑桥毕业的天才数学家,以群论为基础,解决了这个战争中的最大谜题。他们甚至制造出了一批解密机。这个东西太过先进,以至于战争结束之后,丘吉尔首相亲自下令把它们粉碎成不超过拳头大小的碎片。
当时我正在做报纸上的填字游戏,很不满意:“我也是剑桥毕业的,他有我天才吗?”
安得蒙衡坐在壁炉边看资料,认真思考了片刻:“有。”
我斜眼看他:“有我风流帅气英俊迷人吗?”
他仔细端详了我很久,弯起眼睛笑:“有。”
我愤怒了:“让他见鬼去吧!”
“不,亲爱的。”
安得蒙放下手里的资料过来吻我:“他和爱他的人一起。永远在一起。”
有一次我在家里的橱柜里发现一张黑白照片,上面是一个穿长裤和衬衫的漂亮女人。蓬松的卷发披在肩上,笑容像娇艳的花朵。
“前女朋友?”
我问。
“这是安妮,我的助理。”
他叹了一口气:“战争时期她独自一个人进入德国占领区,从集中营里救出了三个很有价值的女同事。非常了不起。”
“噢,太了不起了!”
那一刻不知道为什么,我觉得有些怀念:“有机会能见到她吗?”
“不行。”
安得蒙深碧色的眼睛有些暗淡:“她死了。但是她的同事活了下来。”
“我觉得在哪里见过她。”
“那是错觉。”
他拿走照片,放进西服口袋里:“你记错了。”
我总是记错东西。
我曾经顺路去一家电缆厂见一位熟人,正好看见工人抄录电表。 一个有着及肩黑色卷发和鹰钩鼻的犹太人,穿着满是油污的蓝色工服,爬到管道高处读表。一瞬间觉得非常眼熟。
我不知为什么脑海里突然浮现出他穿着呢绒大衣,随随便便坐在办公室窗台上喝咖啡的样子。
“他叫什么名字?”
我问朋友。
“拉斐尔。修兹 ,”朋友无所谓的说:“这个人战争中没有上前线参军,是个懦夫。”
“那战争期间他在哪里?”
“天知道。问过他,他从来不说。”
朋友耸耸肩。
我想起自己也没有上过战场,突然有种奇妙的熟悉感。可是我不认得拉斐尔。修兹这个人,于是默默地看了他一眼,离开了。
朋友和我讨论着伦敦空袭时的惨烈,还有他再也没有回家的亲人和朋友。他神情哀伤,但是眼睛里却充满希望:“战争胜利了,真不敢相信!”
我对这些一无所知。每当我试图回忆它们,只觉得X_io_ng中空空荡荡的,像头顶上不列颠无边无际的灰蓝色的天空。