&ldo;你打算去那里,对吧?&rdo;
&ldo;是的。&rdo;
&ldo;你到那里之后就知道我是什么意思了。&rdo;
&ldo;他的确经常去那里?&rdo;
&ldo;当然。一星期去两三天。&rdo;
这就意味着他还是把科洛德尼城当成某种意义上的家,也许跟他妻子在世时的感觉一样。我继续问邓肯夫人,当地警察是否曾经来找过她,并检查过科洛德尼的东西‐‐如果受害人在外地被杀害,又没有直系亲属,那么这是一种常规检查。
她说:&ldo;他们来过,但没什么东西可查的。&rdo;
&ldo;没有?为什么没有?&rdo;
&ldo;他放在这里的东西不多。&rdo;她说道,语气不快,好像不太想说出这个事实。显然,警察并不是唯一检查过科洛德尼放在这间屋子里的东西的人。&ldo;衣服,几本书,没别的什么东西。&rdo;
&ldo;警察也去科洛德尼城了吗?&rdo;
&ldo;我猜是这样。他们没跟我说。&rdo;
&ldo;我应该怎么去那里?&rdo;
&ldo;出城,往东走,走到刺木路,穿过丘陵。走一英里,在一条很旧的土路上能看到一个标志。那个老疯子在那里立了个牌子。&rdo;
&ldo;再问一个问题。这几天还有别人来问过科洛德尼的事情吗?&rdo;
&ldo;只有你。有个叫劳埃德&iddot;安德伍德的神神叨叨的家伙三四星期前打过电话,说自己是个通俗小说杂志收藏家。他听别的收藏家说起过科洛德尼,那些人买书时候曾路过这里。这正是弗兰克去旧金山的原因。通俗小说杂志。&rdo;她又撇了撇嘴。看来她认为这跟混血儿以及跨种族婚姻是一样的。
&ldo;此后就没人打过电话?&rdo;
&ldo;没有。谁会打电话?他什么朋友也没有。&rdo;
&ldo;为什么?&rdo;
&ldo;小气抠门,疯疯癫癫,这就是原因。娶了一个混血儿,不跟人交往,好像自己有什么秘密似的。你要是跟他说话,他会非常凶。住在那种鸟不拉屎的地方,还以为自己是个矿主。&rdo;她发出几声猪一般的喷鼻声,&ldo;矿主。那里早就没有金子了,五十年前就没有了。他在那里那么长时间,一百块钱也没赚到。不过他一直很有钱。&rdo;
&ldo;如果你这么不喜欢他,为什么还把你的房子租给他住?&rdo;
她看着我,仿佛我也疯了一般:&ldo;他每星期付我一块五。不然你觉得为什么?&rdo;
我转身离去,没费工夫说声谢谢或是再见。在酷热难当的空气中,我艰难跋涉回到街边,衬衫后背和腋下几乎全都湿透了。可是那个女人的脸上或是胳膊上却看不见一滴汗珠,她的衣服跟沙漠一样干燥。单凭这点就让我非常讨厌她。
回到车里,我打开灰扑扑的空调,吹干自己身上的汗。我重新开回主干道,向东拐上穿城而过的东西向大路。街上车不多,除了火山岩浆石和高大的仙人掌之外,一路没什么风景可看。天空白乎乎的,太阳看起来仿佛一颗得了白内障的眼珠。这幅景象加上高温,再加上道路两旁可怕的静谧,让人毛骨悚然,宛如置身异界。我的阴阳魔界【阴阳魔界(nightzone),上世纪六十年代著名的惊悚奇幻片名。阴阳魔界指的是一处时空交会的诡异世界。】之旅。
我把邓肯夫人跟我说的事情和我已知的有关科洛德尼的消息拼在一起,这与我事先推论出的前因后果非常契合。三十年前,科洛德尼带着梅格南电影公司支付的巨款来到这里,买下那座死城、娶妻、定居,追逐他的金矿矿主梦,二十五年来远离尘世。他妻子的死,也许再加上年纪渐老,让他备感孤独。这就是为什么过去六年他在维科斯塔夫待的时间更长,为什么他同意参加通俗小说大会、与通俗小说帮成员重聚,为什么这么多年过去了,他还想跟西比尔&iddot;韦德上床。