下页小说站

第99章（第1页）

陆游过了七十寿辰，朝着八十慢慢走了。

这些年呐，老人在乡下硬朗着呢。他栽桑，养蚕，种菜，种药材，种胡麻，酿酒，做酱……年年乐此不疲。骑驴背药箱走村串户，看病不收钱，吃顿饭而已。当年那位老东坡，贬黄州贬惠州，不也是这么干的吗?陆游说：&ldo;活人岂吾能?要有此意存。&rdo;寻常话语，掷地有声。

家中万卷藏书，不乏医书。

他医术本不错，医德更高尚。

今日中医西医，应向东坡、陆游的医德看齐。

五首《山村经行因施药》，其一云：&ldo;驴肩每带药囊行，村巷欢欣夹道迎。共说向来曾活我，生儿多以陆为名。&rdo;陆游写此诗，刚好八十岁。看来他救活的人不少，乡亲们让新生儿跟着他姓陆。

老人每天手不释卷。有朋友描述他的&ldo;书巢&rdo;：

陆务观作书巢以自处，饮食起居，疾疴呻吟，未尝不与书俱。每至欲起，书环围左右，至不得行。引客观之，客不能入;既入不能出。相与大笑…

其实还有个细节：陆游在书巢中边看书边吃松粉。

相与大笑挺好。要保持笑的能力!一生幽默。

陆游的书斋叫&ldo;老学庵&rdo;。

今人读书讲短期实用，四川话叫吹糠见米，书面语称立竿见影。这功利心态不大好吧?若长此以往，国民素质将难以收拾。陆游之为陆游，是八十多年一步一个脚印。生存不避艰辛，方有深沉的快乐前来照面。而一味的急功近利东张西望，严格对应动物似的浅表性生存。

这是铁律。

陆游撰写《南唐书》，史学价值世所公认。接着续写《老学庵笔记》，记录七十年所见所闻所思……

他曾卷入一场为权倾天下的韩侂胄写《南园记》的舆论风波，甚至有人指责他趋炎附势晚节不保。这议论显然偏颇。当时就有许多人为陆游申辩。韩是主战派，陆游一直和他关系不错。韩立新园，请陆游作记，陆游一挥而就，事情就这么简单。即使陆游暮年为一大堆儿孙做点人事铺垫，何尝不在情理中?

有个重要细节：辛弃疾做浙东宣抚使，兼知绍兴府，多次探望陆游，相谈甚洽。辛弃疾不忍见老人居所简陋破旧，几次提出为老人重修宅院。陆游拒绝了。陋室如旧。

陆游很少去绍兴城了。并非走不动。

唐琬。沈园。

唐琬才叫美人呢。六十年亭亭玉立。八百年婉转动人。

沈家园里花如锦，半是当年识放翁。也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆!

城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。

陆游留给我们的，是怀念恋人的千古绝唱。

临终绝笔，挥向他的中原。《示儿》：

&ldo;人死原知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无望告乃翁。&rdo;

两个陆游合而为一：眷恋唐琬的陆游，怀念北国的陆游。

中国历史，中国文学史，陆游的身影格外清晰，为什么?因为他爱国。从汉朝起，汉民族遭异族侵略的悲剧就一再重演，民族英雄受推崇，陆游的身影在其中。他的诗篇，对后世有巨大而持久的精神感召力。头号爱国诗人，非陆游莫属。而我们已经知道，陆游的爱国情怀很纯粹，并无一丝造作的成分。童年的经历非常关键，他家里穿梭着那么多捶胸顿足的仁人志士，爱国，深入了他的骨髓。南宋其他大诗人，如曾几、杨万里、范成大，也爱国、恨侵略者，却不似陆游如此的投入。爱恨交织成就了陆游。两种恨：恨敌人，恨奸臣。

他十七岁那一年，岳飞死;二十九岁，临安殿试被秦桧黜落。

还有一种大恨：唐琬因他的《钗头凤》而香消玉殒。

所有这些爱与恨，铸造了我们的伟大诗人。

他活得认真。这才叫剑胆琴心。如此深切地眷恋着故国与亡妻，不是偶然的。他是点点滴滴走完了漫长的人生旅程，堪称&ldo;深度生存&rdo;的典范。

读陆游，当能医治眼下司空见惯的嘻皮笑脸吧?

绍兴这地方，颇为奇特，谢安、王羲之、陆游、徐渭、鲁迅、蔡元培、&ldo;鉴湖女侠&rdo;秋瑾，都是绍兴人。周恩来的祖居也在绍兴。今日绍兴文物古迹之多，全国的地级市中高居第一。山光水色，烟柳画桥，文气侠气，同时滋养着绍兴儿女。陆游待在绍兴长达半个世纪，将文采风流与侠骨柔肠推向巅峰。

笔者于三月的细雨中徘徊沈园时，对这伟人、巨人辈出的地方想了很久。

鉴湖波光粼粼，闪烁着陆游清瘦刚劲的身影。

有个问号凌空掷下：陆游对北宋的怀念，是否因&ldo;文化记忆&rdo;而得到强化?

北宋是中国文化的全盛时代。皇室的百年倡导，印刷术的流行，士子们的文化自觉，使诸子百家、汉晋唐诗文书画，均&ldo;显现&rdo;于北宋，并催生若干大师级人物。这样的国家，却败给只知骑射的女真氏族。人民受难，文化受辱。陆家世代读书人，藏书之丰称于士林，文化记忆丰厚而清晰。陆游的失国之痛，必定含有文明败给野蛮的奇耻大辱。晚年撰写《南唐书》，其逼近李煜的苍凉心境可知。这种&ldo;文化的疼痛&rdo;，不独表现在陆游身上，南宋其他士子亦然。