下页小说站

第十五章 紧张的季节1（第2页）

山上，略微向阳生长的大橡树都红了，两株红树下面呀呀地坐着红垃子屯保管员刘青的女儿。那是一只元宝形的筐，蓬蓬地垫了包玉米的乳白色嫩叶。半岁大的孩子拍着筐沿，从她的角度看天空，它像絮在玉米叶中间，一块剪成圆形的蓝布片。

孩子有时候看见刘青拿袖子擦那张有棱有角的脸，又往玉米楼上举棒子，他的一溜结实的腹肌都露出来。孩子还看见她母亲，正用大拇指的指甲试镰刀，这种时候，母亲会把舌尖吐出一点儿，显出了做事情前的极度认真，显出她要干一件精细入微的活儿。孩子看见马车来来回回，转动着有大斑纹的黑橡胶轮子，马们很多的细腿，嗒嗒地走。金黄的玉米棒子堆上了玉米楼，饱满的玉米粒掉在场院的硬泥地上，活蹦乱跳地。刘青的女儿就在这些琐碎的事情中间，一会儿哭一会儿玩一会儿睡觉。

刘青拿着几条粗麻袋走。他女人叫住他说：“听人家讲，全锦绣的知青要开会了，收了庄稼就开。”刘青说：“和我啥关系，我不是知青。”女人说：“那你是个啥！”刘青说：“我是社会主义新农民。”女人说：“你死心眼儿吧，新农民！”刘青说：“不跟你说，我跟我儿子说话去。”他往大橡树那儿走。上午树还通红的，一个中午，红叶落了一半，现在，最红的是树荫下。

女人夸张地迈开步，往庄稼地深处怄着气走。女人说：“死犟眼儿，非要把知青说成农民，把姑娘说成儿子，拿这傻人咋整呢！”

刘青把一根玉米棒子放在装孩子的筐里，他说：“儿子，这就是粮食。”

孩子抱起玉米棒子想啃它，可惜她的嘴巴太小，又没生牙齿。刘青像欣赏一幅年画，欣赏女儿和玉米棒子。

女人使劲地朝树底下喊：“家去烧火了！”

70。马列写诗和吃鹅肉

马列下地干活，一定在口袋里装一个线钉的小本子，休息的时候，顺手写几个字。田家屯七队的农民说：“你写些啥，朗一段来解解闷儿。”马列本来歪在乱草里，腰像灌了醋精一样酸，说到朗诵，马上直直地站起来。马列翻开本子读出两句：

脚跟站田头，心想全世界。

农民说：“脚跟站前头？那咋站？脚跟朝前，脚尖朝后，那不是颠倒了！膊罗盖儿朝前啦？”马列想解释，田头，不是前头。但是农民看见送水的人颤颤地扇着扁担来了，全拥过去抢水上漂着的瓢。

锦绣农民下地劳动分成几个时间段，从早起下地到吃早饭是第一段。公社的干部们执行公家的规矩，吃了早饭才工作，他们出门的时候，农民已经第二次下地了。锦绣公社的王书记带上他的镰刀到了田家屯七队。镰刀是王书记父亲留下来的，刀只有一根手指头宽，锋刃发青。王书记象征性地割地。田家屯七队的队长和会计在屯子里织布梭子一样跑，找干净的人家派这顿午饭。一会儿，王书记跟着拉谷子的马车回到屯子里，他说：“四两粮票二毛钱，老规矩。”队长说：“你还割了一头咱庄稼，合五个工分，还不值晌饭钱，掏不掏都中。”这个时候，场院上的高音喇叭响了，田家屯的广播员说播送田家屯七队送来的稿件：“秋风浩荡红旗吹，公社书记到咱队，手舞一把小镰刀，丰收喜讯惹人醉。”王书记仰望着喇叭笑，他说：“写得真的好，田家屯还有这样的人才？”队长说：“八成是具体户的小马写的，平常就他好这一口儿。”王书记说：“去招呼他过来，我看看他啥样儿，写得好儿，还一把小镰刀，观察得细呀！”队长马上喊人去集体户。

马列说：“真不是我写的。”

队长说：“是不是你，这阵儿你得给我顶上，又不是杀人放火，你怕啥？”

王书记上了炕，红亮的小炕桌摆上了，白糖水沏了一碗。王书记从窗口叫队长和马列。满屋子都是肉香。马列脖子僵硬地坐下，正对面炕里是毛主席穿军装招手的年画。队长刚坐下就说：“队上烂糟的事儿没办，马列好松儿地陪书记吃。”队长急急地夹着衣裳走，他想着自己家里收白玉米，他家灶上还没点火，女人正在地里，膝盖下着力压紧玉米秸捆，队长看见地里劳动着的女人破马张飞地满脸头发。然后看见他的儿子在玉米地里爬。

马列低着头吃饭，大碗里的肉浸在透明的油汁里，屁股下面炕热得厉害，两瓣屁股轮换着，不敢踏踏实实地挨住炕。

王书记说：“第一次听说叫马列的，你的官儿比咱毛主席都大，老资格革命家。”王书记又说：“小马慢点儿吃，只要好好干，前途是光明的。”

马列答应着，头上冒汗。

画上的毛主席想：这个青年人太紧张，这个小干部的派头摆得大喽！

王书记说：“招工的消息到了，你知道不？”

马列说：“我刚下来半年，没资格参加。”现在，马列光着两只大脚在地上找鞋。一条黑黄毛相间的狗正趴在王书记的胶鞋上睡觉。马列终于逃出来了。门外站了一个男孩，两只漆黑的手正抓一只油亮的鹅脑袋啃。马列才知道他刚才吃的是鹅肉。在井台上喝了半柳罐斗凉水，马列渐渐平稳了，回集体户先掀锅，找玉米面饼子。

炕上的人全在午睡，个个睡得正幸福，像太阳地里晒着的大甜瓜。马列躺下嚼饼子，干硬的金黄面渣落满枕头脖颈和脸。马列终于慢慢自在了。

71。高长生使风声更紧急

知青们说：“天老爷，我的腰呵！”

农民说：“人到了三十才长腰眼儿，你们还差十好几年呢！”

知青用镰刀的木把用力击打腰眼，身后明显发出闷闷的声响。知青说：“这不是腰是什么，还能是大腿？”

知青们捶打着腰进了炊烟贴地的荒甸子屯。光秃的院子里正有一个陌生人在擦脸，毛巾雪白得简直不是凡人用的，白得扎眼。集体户的屋前屋后全是香皂气味，刚泼出去的洗脸水满院冒着热气。

知青们说：“你是谁？哪个绺子的？”

洗脸人说：“我是高长生，就是这户里的人，公社名册上写着呢。”

知青们都倚着墙忽忽拉拉站成一排，站出一股逼人的阵势。知青们想：“高长生屌人，仗着能搞化肥，影儿都不沾，要真有尿性，别在下乡露头儿。”

十几个知青没一个人穿着不漏洞不翻扬出棉花的衣裳，灰蓝黑黄一片斑驳的破布。知青们说：“你上我们户干什么？”