&ldo;我们把&lso;儿童室&rso;变成一个恐怖之家,惊吓那些到那儿的孩童,&rdo;德维说。他慢慢地说,声音充满了泪意。&ldo;她和我。我们对孩童做那种事。但是你们知道吗?他们还是经常回来。他们经常回来面对更多的恐怖。并且他们不曾说出来。她注意到这一点。&rdo;
&ldo;但是父母!&rdo;娜奥米忽然大声说,并且声音很尖锐,桑姆都跳起来。&ldo;当然当父母看到‐‐&rdo;
&ldo;不!&rdo;德维告诉她。&ldo;他们的父母不曾看到什么。他们曾经看到的唯一可怕的海报是那张&lso;小红帽&rso;与狼的海报。亚德丽亚一直贴着那张海报,但是其余的只有在&lso;讲故事时间&rso;才贴出来‐‐也就是放学后,星期日晚上,以及星期六早晨。她不是一个人类,莎蕾。你必须在心中弄清楚这一点,她不是人。大人要来的时候,她都知道;在他们还没有来的时候,她总是把我画的海报从墙上取下来,把其他的海报‐‐正规的海报,上面写着诸如为有趣而看书的文字‐‐放上去。
&ldo;我还记得&lso;讲故事时间&rso;‐‐我在那儿的那些时间‐‐在那些日子里,只要我能够接近她,我就不曾离开她,并且我有很多时间接近她,因为我已经不再画画,所有正规工作都做不成,而我是靠自己设法储蓄的一点钱维生。不久,钱也花光了,我必须开始卖东西‐‐电视、吉他、货车,最后是我的房子。但是那并不要紧。要紧的是:我常常到那儿,看到所发生的事。小孩子们把他们的椅子拉过来。围成一圈,亚德丽亚坐在中间。我在房间后面,坐在小孩子的椅子中,时常穿着那件沾染着颜料的防尘旧衣,醉得不像话,脸也没有刮,散发出威士忌酒味。她则在读着‐‐读着一篇特别的亚德丽亚故事‐‐然后她会停下来,把头歪到一边,像是在听着。孩子们会骚动,看起来很不自在。他们看起来也像另一种模样‐‐像是从被她所催眠的深沉的睡眠中醒过来。
&ldo;&lso;我们要有同伴了,&rso;她说,微笑着。&lso;小朋友们,这不是很特别吗?有谁是&ldo;好宝宝&rdo;自愿帮我忙,准备&ldo;大人&rdo;同伴的来临?&rso;他们会全部都举手,因为他们全部都想成为&lso;好宝宝&rso;。我所画的海报让他们看到:不守规矩的&lso;坏宝宝&rso;都怎么样了。甚至我也举起手‐‐我醉醺醺坐在房间后面,穿着肮脏的旧防尘衣,看起来是世界上年纪最大,最疲倦的孩童。然后他们会站起来,有的会把我的海报取下来,有的会从她桌子的底端抽屉取出正规的海报。他们把两种海报交换。然后他们会坐下来,她会把自己一直在说给他们听的可怕故事,转换成诸如《公主与豌豆》的故事,没错,几分钟后,某一个母亲会探头进来,看到所有守规矩的&lso;好宝宝&rso;注意听着那位很棒的罗尔兹小姐读着一篇故事;她们会对自己的小孩微笑,小孩也会回报以微笑,事情会继续下去。&rdo;
&ldo;你说&lso;一直在说给他们听的可怕故事&rso;是什么意思?&rdo;桑姆问。他的声音沙哑,嘴感觉干干的。他在听着德维的叙述时,恐惧和嫌恶的感觉一直在增加着。
&ldo;是童话故事,&rdo;德维说。&ldo;但她把它们改变成恐怖的故事。你会很惊奇:她很容易就把大部分的童话故事加以改变。&rdo;
&ldo;我不会,&rdo;娜奥米严肃地说。&ldo;我记得那些故事。&rdo;
&ldo;你一定记得,&rso;他说。&ldo;但是你不曾听过亚德丽亚怎样说这些故事。孩子们喜欢‐‐他们之中有一部分喜欢故事,他们喜欢她,因为她吸引他们,迷住他们。就像她吸引我。嗯,不是完全一样,因为其中不曾有&lso;性&rso;这个因素‐‐至少,我不认为有‐‐只是她心中的黑暗呼唤他们心中的黑暗。你们了解吗?&rdo;
桑姆记得自己可怕地沉迷于&ldo;蓝胡子&rdo;的故事,以及《幻想曲》中舞动的扫帚;他认为他确实了解。孩子们憎恶和害怕黑暗……但黑暗吸引他们,不是吗?黑暗向他们招手,(跟我来,孩子)不是吗?黑暗向他们歌唱,(我是一名警察)不是吗?(不是吗?)
&ldo;我知道你的意思,德维。&rdo;他说。
他点头。&ldo;你想出来了吗?桑姆?你的这位&lso;图书馆警察&rso;是谁呢?&rdo;
&ldo;我还是不了解这一部分。&rdo;桑姆说,但他认为自己内心的一部分了解。好像他的心是一片又深又暗的水,有一只小船沉在水底‐‐但不是任何的小船。不‐‐这是一艘海盗帆船,载满掠夺物和尸体,现在,它开始在长久缠住它的脏物中移动。他唯恐不久这种似幽灵、刺目的残骸会再浮到表面,毁坏的船桅覆盖着黑色的海草,一具露出惊人狞笑的骸骨仍然系在残留的腐烂驾驶盘上。
&ldo;我想也许你了解,&ldo;德维说,&ldo;或者你正开始要了解。真相一定会显示出来,桑姆。相信我吧。&rdo;
&ldo;我仍然不真正了解她讲的那些故事。&rdo;娜奥米说。
&ldo;莎蕾,她最喜欢的故事之一‐‐也是孩子们最喜爱的故事;你必须了解这一点,并且要相信‐‐是《金发女孩与三只熊》。你知道这个故事,但你所了解这个故事的方式,并不像这个城镇的一些人‐‐他们现在已是大人,是银行家、律师和第一流的农人,拥有整车队的约翰&iddot;狄雷牵引机‐‐所了解这个故事的方式。他们在内心深处保有亚德丽亚&iddot;罗尔兹的那种版本说法,你知道。也许,他们中一些人已经把那些同样的故事告诉他们自己的孩子,一直不知道有其他的方式来说这些故事。我不喜欢这样认为,但我在内心知道是这样。