下页小说站

第19章（第1页）

他那天下午大部分的时间都花在演讲稿上，整理笑话的部分，然后重写整个最后的部分，让那首诗比较能配合。当他在星期五下午很晚回家时，是带了写完的演讲稿，而不是书。这一点他很确定。&ldo;扶轮社俱乐部&rdo;餐会的时间到了时，克雷格&iddot;琼斯开车去接他，然后又载他回家‐‐刚好让桑姆及时在那块写着欢迎的擦鞋垫上吐满了脏物。

星期六早晨是用来消除轻微但却恼人的宿醉;周末的其余时间，他都在家里，看书、看电视，以及‐‐面对事实吧。老兄‐‐陶醉在得意的感觉之中。整个周末，他都没有走近办公室。这一点他很确定。

&ldo;好吧，&rdo;他想着。&ldo;现在是比较困难的部分了。集中心思吧。&rdo;但是，他发现并不需要那样费劲去集中心思。

星期一下午大约五点差一刻，他走出办公室，然后电话铃响起，他又回去。打电话的人是史图&iddot;杨格曼，要他写一份很大的屋主保单。那是一星期的兴隆生意的开始。当他在跟史图讲电话时，眼睛刚好看到那两本图书馆的书，仍然栖息在他的桌子的角落。当他第二次离开时，一手提手提箱，另一手拿着书。这一点他很确定。

他打算那一天晚上把书还给图书馆，但是佛兰克&iddot;斯蒂芬斯打电话来，要他出去跟他、他妻子及他们的侄女吃晚饭;他们的侄女从奥玛哈来看他们（桑姆发现，当你是一个小城镇的单身汉时，甚至你偶尔认识的人也变成无情的媒人）。他们是到&ldo;布雷迪排骨店&rdo;吃饭，很晚才回来‐‐大约十一点，就周日的晚上而言是很晚的‐‐等到他又回家时，他已经把图书馆的书忘得一干二净。

之后，他完全看不到这两本书。他没有想到要归还它们‐‐意外的生意兴隆占去了他大部分的思想时间‐‐一直到这位姓罗尔兹的女人打电话来。

&ldo;好的‐‐也许自从那一天之后，我就没有移动过那两本书。它们一定就在我星期一下午很晚回家时所放置的地方。&rdo;

有一会儿的时间，他忽然感觉到一阵希望‐‐也许它们还放在车子里!然后，正当他要站起来去检视时，他记起星期一回家时，他曾把手提箱换到拿着书的那一手。他这样做是为了能够从右前方的口袋中取出家中钥匙。他并没有把书留在车中。

&ldo;那么，你进来时做了什么呢?&rdo;

他记得自己打开厨房的门，走进去，把手提箱放在一张厨房椅上，在手中翻动着那两本书‐‐

&ldo;哦，不。&rdo;桑姆喃喃说。那种不舒服的感觉又快速回归了。

小小的厨房火炉旁，有一个很大的纸板盒放在架子上，是在卖酒的店里能够找到的那种纸盒，纸板盒放置在那儿已经有两、三年了。人们在搬家时，时常把他们较小的东西装在这种纸板盒中，但是这种纸板盒也可以当做很大的杂物袋。桑姆就用炉旁的这个纸板盒来装报纸。他每天看完报纸后，就把它放进盒子里;才刚不久前，他就把今天的报纸丢了进去。大约每个月一次‐‐

&ldo;肮脏的德维!&rdo;桑姆喃喃着。

他从桌子后面站起来，匆匆走进厨房。

4

那个盒子的一边是&ldo;约翰走路&rdo;中那个人的图像‐‐戴着单眼镜，表现出&ldo;我不是很聪明吗?&rdo;的模样，但盒子里几乎是空空的。桑姆用拇指很快翻着薄薄的一堆报纸，知道自己不会找到东西，但还是要看看，就像一个人很生气，以至于有点相信：只要非常想要一件东西，就会使得那件东西出现在那儿。他发现了星期六的《官报》‐‐最近刚处理掉的那种《官报》‐‐以及星期五的报纸。当然，在两者之间或下面都找不到书。桑姆在那儿站了一会，不祥的思绪在心中产生，然后走到电话旁，打电话给每个星期四早晨为他清扫房子的玛丽&iddot;华色尔。

&ldo;哈罗?&rdo;一个有点忧虑的声音回答。

&ldo;嗨，玛丽。我是桑姆&iddot;皮布雷斯。&rdo;

&ldo;桑姆?&rdo;忧虑的口气加深。&ldo;有什么不对劲吗?&rdo;

是的!到了星期一下午，那个管理地方图书馆的贱妇就要来追缉我!也许拿着一个十字架以及很多钉子!

但是，他当然不能说任何这样的话，不能对玛丽说;她是一个不幸的人，她出生在恶兆之中，生活在不祥预兆的乌云之中。像她这样的人相信：有很多黑色大保险箱悬挂在很多人行道上方的三层楼高的地方，用磨损的电线绑着，等待一个命运来让不幸的灾难掉落下去。如果不是一个保险箱，就是一个喝醉酒开车的人;如果不是一个喝醉酒开车的人，就是一次海啸（在爱奥华吗?是的，在爱奥华）;如果不是一次海啸，就是一颗陨石。玛丽&iddot;华色尔就是这种受苦的人，当你打电话给他们时，他们想知道是否有什么不对劲。

&ldo;没有，&rdo;桑姆说。&ldo;完全没有什么不对劲。我只是在想：你星期四是否看到德维。&rdo;这个问题绝不止是一种客套;毕竟，报纸都取走了，而&ldo;肮脏的德维&rdo;是接合市唯一收旧报纸的。

&ldo;有的，&rdo;玛丽说。桑姆诚恳地告诉她说：并没有什么不对劲，却似乎使她更加害怕起来。现在，她的声音确实颤动着几乎无法隐藏的惊恐之情。&ldo;他来取走报纸。我让他这样做错了吗?他来取走报纸已经很多年，我还以为‐‐&rdo;