我们谁也没有回答。
开过了两个加油站和一家小商店之后,我们发现自己已经置身于汤普森市中心
了。
从远处看到的景色具有一定的欺骗性。走近以后我们才发现,这座城市毫无疑
问是我所见过的世界上最沉闷的城市。它并非萧条衰败,也非肮脏破落,更谈不上
年久失修;既不是雍容华贵,又绝非品位低下,它只是……极度的平庸。它从各个
方面都表现出彻头彻尾的平庸化倾向。虽然街区的设计造型跟其他城市的郊区住宅
具有相似的风格,然而公寓的设计却跟其他城市没有丝毫相似之处。尽管每套公寓
都被设计得相互之间截然不同,但是其效果却十分拙劣,好像他们知道自己是被冷
落者,因而公寓的主人竭尽全力地试图使自己看上去不同凡响。有一座公寓甚至被
涂上了刺眼的粉红色,还有诸如大红色、白色、蓝色等五颜六色的公寓。还有一座
公寓张灯结彩,整个建筑挂满了五彩缤纷的圣诞装饰物。然而令人悲哀的是,尽管
这些公寓相互之间有着很大的区别,它们在毫无个性方面却存在着惊人的相似性,
依然无法给人留下深刻的印象。
我知道,既然我能够看得出这个问题,其他人也能够看得出。
这真令人沮丧。
城市中心地带的建筑物既缺乏情趣,又单调乏味,其外型设计尽可能采纳了最
普通、最不令人讨厌的风格。所有的建筑物在造型创意上都不具备任何特色。
我们的汽车在城里来回地兜着圈子。天还早,街上只有很少几个行人。几辆汽
车停在加油站里,车的主人正在给车加油。
人们步行或开车,匆匆忙忙地去上班。大多数大街上都空无一人。
我们经过了一座公园和一间公共游泳池,来到了一座两层楼高的方形建筑物前,
正前方竖立着一块广告牌,上面用十分醒目的大字写着:汤普森市政厅。一位高大
魁梧、留着浓密而卷曲的胡子的中年男子叼着根烟斗,站在台阶上向我们招手,
&ldo;开过来!停车场在这里!&rdo;他大声喊着,用手指了指他前方的停车场标志,&ldo;把
车开到停车场来!&rdo;
吉姆看了我一眼。我耸了耸肩,什么也没有说。他把车开了进去。我们打开车
门,下车伸展了一下麻木的四肢。在车里坐久了,浑身感到十分疲倦。我走到那个
中年人身旁,不知道应该跟他说什么好。
他从嘴里拿出了烟斗,冲着我笑了,&ldo;你就是鲍勃吧。&rdo;他说。