下页小说站

第7章（第1页）

消息中虽然没有明白写&ldo;自杀&rdo;词儿，可是读者心照不宣，陈布雷是服安眠药自杀的；特别是对布雷先生杂记中&ldo;油尽灯枯&rdo;一语，不少市民、公务员都感到这话真是说透了，是活脱脱的写照。是陈布雷&ldo;油尽灯枯&rdo;了，还是这个政府&ldo;油尽灯枯&rdo;了？陈布雷为什么要选择在这个时候自杀呢？

蒋介石的幕僚和侍从大多是浙江人。这些幕僚差不多都穿着呢子和哔叽的西装和中山装，要不就是军装，只有陈布雷是例外，一身布料长衫，一介寒儒，一副落拓不羁模样。1948年11月11日，陈布雷穿的却是一件马裤呢的长衫，这件棕黑色的长衫，裹着他的骨瘦如柴的伛偻的身躯，越发显得矮小干瘪了。他的冬瓜形的脸，枯黄失血，似乎不像一个老头儿，倒很像一个老太太。只有那大鼻子和一双有力的眼睛，才显示出他的男子汉气概来。当晚，他在南京湖南路私邸的卧室中来回踱着方步，脚步声轻微得听不出来，一桌子香烟蒂头，他手指中还夹着一枝正在燃着的香烟。他不断地咳嗽。已经是初冬了，但是他黄瘪的脸上汗珠直冒。是的，他心中剧烈翻腾，真似翻江倒海，他已决定要离开这个纷扰的世界、离开这个已经生活了59年的人世间了。后来有一种传说，据说是蒋介石见大势已去，脾气暴躁，陈布雷犯颜直谏，被蒋介石打了一个巴掌，清高的陈布雷认为是奇耻大辱，自杀身亡。这种传说，说它不像，倒也有点根据，那就是当时的时局和背景确实如此，辽沈战役已经结束，人民解放军挥师入关，淮海战役序幕刚揭开，蒋家王朝即将崩溃，这是举国皆知的事了。陈布雷作为蒋介石的幕僚长，日理机要，他比别的人更明白这个大势，更了解这个内幕，更知道这个真相。陈布雷之死，是在王朝末日一个走错了道路而又不能自拔的文士的必然结果。当时有人把陈布雷之死与王国维相比。历史的比拟不可能完全一致，被称为国学大师的王国维，在文学、考古等方面的造诣，是陈布雷所不能比的；但陈布雷毕竟也是一个才子，辛亥革命时在上海办《天铎报》，笔扫千军。陈、王又是浙江同乡，从对旧时代绝望又不能自拔而最后殉于王朝这一点来说，他们两人倒颇有相似之处。人的死，有许多不同情况，有时刺激太深，骤然而死，是不能有更充裕的时间来回顾自己的一生的；有的死前有一段过程，却会像过电影一样回顾他一生中主要的遭遇。

陈布雷已经好几夜没有合眼了。他自任蒋介石的侍从室主任之后，长期深夜工作，绞尽脑汁，神经极度衰弱，失眠确实非常严重，几乎每天都是靠安眠药解决短暂休息的。如今，他对着一小瓶安眠药，长叹一声，真的是要长眠了，长长地休息了，离开这个血火风雨的世界了！想到这里，他停住了脚步，坐在转椅上，倒了一杯开水，把安眠药一粒一粒倒出来，一粒一粒丢进口中，一口水、一口水咽下去。一时还不能入眠，他坐在转椅上，握笔写起杂记来。

为什么自杀？（2）

一开头他写下了这样几句话：

人生总有一死，死有重于泰山，有轻于鸿毛。

倘使我是在抗战中因工作关系（如某年之七月六日以及在长江舟中）被敌机扫射轰炸而遭难，虽不能是重于泰山，也还有些价值。

陈布雷停住笔，呆呆地想了一会儿。这是确有的真事，那是抗日战争中从武汉撤退至重庆途中，遭到日机轰炸，几乎遭难。当时如果死了，是为抗日而死，当然是重于泰山了。他想了一会儿，叹了一口气，又展纸执笔写道：

倘使我是因工作实在紧张，积劳成疾而死，也还值得人一些些可惜。

而今我是为了……

写到这里，陈布雷又停住笔想，难道能把真实的情况写出来吗？不，不能，这样我的兄弟、妻子、儿女怎么办？真实的情况是怎样的呢？那是11月8日，就是前3天，蒋介石召集中央委员、立法委员、监察委员开联席会议，他咬牙切齿地说：&ldo;……抗战要八年，&lso;剿匪&rso;也要八年。&rdo;陈布雷一听，顿时呆了！当天陈布雷整理蒋的讲话记录时，略去了这句话，蒋介石一看，发火了，这可是从来没有过的事，至少在陈布雷面前蒋从来没有发过脾气。蒋介石对陈布雷一向是&ldo;礼贤下士&rdo;，十分尊敬的。陈布雷讷讷地说：&ldo;蒋先生，抗战八年那是抵御外患，剿匪八年时间是不是说得太长了点？&rdo;蒋介石怒气冲冲，拍了一下桌子说：&ldo;你现在怎么啦，脑力是不是太疲劳了，一点也不能用啦？你就照我讲的写，不准略去。这是表示我破釜沉舟之决心，有敌无我，有我无敌，抗战八年终于胜利，剿匪八年也必获胜利。&rdo;陈布雷吓呆了，他想这简直有点迷信了，难道一定是8年都能获胜吗？他不禁又想起上月11日，蒋介石在一次大会上也祈求过神灵，说：&ldo;……九一八以后17年来，中国无一日不可亡，而其所以还没有亡，只是靠&lso;总理在天之灵&rso;。&rdo;完了！固执己见，国事已经到了这种地步还是靠神灵，哪能不完蛋！可是这能写进杂记里去吗？陈布雷一想，又写了下去：

而今我是为了脑力实在使用得太疲劳了，思虑一些些也不能用。考虑一个问题时，终觉得头绪纷繁，无从入手，而且拖延疲怠，日复一日，把急要的问题，应该早些提出方案之文件（如战时体制）一天天拖延下去，着急尽管着急，而一些不能主动，不但怕见统帅，甚且怕开会，自己拿不出一些些主意，可以说我的脑筋已油尽灯枯了。为了这一些苦恼，又想到国家已进入非常时期，像我这样，虚生人间何用，由此一念而萌自弃之心，虽曰不谓为临难苟免，何可得乎。