宋家明结婚。
哥哥们带我去参加婚礼。
做梦也没想到这是我一生之中最重要的一天。
我见到了宋榭珊。
她与宋家明是这么相配,两个人都有苍白的面色,优雅的举止,她和气的叫我“马可”,我不能自己对她倾倒。
父亲告诉我,榭珊自幼在老夫人身边长大,注定嫁给宋家明。
榭珊的装扮与老夫人相似,她们两人都不戴首饰。
自那一日开始,我无时不渴望见到榭珊;
一个夏夜,我在湖边看见榭珊游泳,她的长发散在碧绿的水面上,犹如洛神。
我狂喜地蹲在岸上与她攀谈。她长日处于深闺,对世事一窍不通,非常天真。
第二天,父亲命我搬离客西马尼院到美国寄宿。
我知道事情多多少少与榭珊有关。
以后我见她的机会益发少,但忍不住常问二哥打听她的消息。
二哥教训我,令我切记主仆有别,我愤而远赴北冰洋,在瑰丽的极光变幻之下,我略觉平静。生命短促,而我惟一爱慕的人远不可触。
(这其中有三年,马可在日记中,写尽对宋榭珊思慕的情怀,措词美丽,十分感人。他酷爱自由,对父亲及兄长的生活深表厌恶。)
老先生去世。宋家明召我们回客西马尼院。
榭珊身穿重孝,不离宋家明左右。
她的脸色凝重,不生变化,我还是忍不住把目光贪婪地留在她身上。
夜间宋家明与我们说话。
他声音低沉。语气平和,态度是那么温柔。
我小心聆听。
他说:“来跟从我,我要叫你们得人如得鱼一样。
父亲说:“看。我们已经撇下所有的服从你了。”
宋家明的声音低得几不可闻,他说:“若有人要跟从我。就当舍己,背起他的十字架,来服从我。
父亲代表我们点着头。
宋家明又说:“你们听见打仗,和打仗的风声,不要惊慌,这些事是必须有的,只是末期还没有到。
“但那些日子、那时辰,没有人知道,连天上的使者也不知道、我也不知道。
你们要尽心、尽性、尽意、尽力,为这件事努力。”
父亲与宋家明忽然相拥而泣。
在后来一段日子内,老夫人数次亲临客西马尼院。
她带来的弹词师傅,常在小书房唱曲子,榭珊总是一语不发的端坐在她身边。
很多时候,我发觉榭珊是一移瓷像。不是活生生的人,她可以无喜无嗔的坐一辈子。这样的一个女子,却能使我心绪沸腾。
一日继一日,榭珊陪伴老太太身边、
老太太有抽烟的习惯,榭珊像一阵烟似。飘渺跟随着她,老太太最喜欢的曲子叫<杜十娘>。
弹词师傅唱得如怨如慕,如故如诉。但是榭珊的脸维持永恒的宁静。
有时候我觉得父亲与哥哥也都有这种本事,真希望他们可以像常人生活。