下页小说站

第20章（第1页）

问：那您将继续按照现在的方式写作了？

答：是。

问：没有犹豫过？

答：也不能说一点没有。问题是你必须面临这样一个选择：或者&ldo;走自己的路，让别人去说&rdo;，或者&ldo;走别人的路，让自己去说&rdo;。如果是年轻人，我倒想劝他不必太执著，不妨随随大流，但我己经是上年纪的人了。过去耽误不少，现在时日不多，最后的岁月不留给自己，留给谁？那就还是走自己的路，让别人说叹道四去吧！

四做人比写作更重要

问：听了您上面的回答，觉得您是一个很有个性的人。那么，您的写作和您的个性有没有关系呢？

答：应该说是有关系的。我提倡的，就是个性化研究和个性化写作。所谓&ldo;个性化研究和个性化写作&rdo;，也就是按照自己的真性情来研究和写作。我在《书生意气》一文中说过这样的话：一本书，如果不是用真性情写的，就不是好书，甚至不能叫书，不配叫书，顶多只能叫做&ldo;伪书&rdo;。我可不愿意写什么&ldo;伪书&rdo;。

问：看来，您也是一个性情中人。

答：但愿如此。书生意气么！没有意气，就不是书生了？

问：但据我所知，并不是所有的书生都能保持意气，按照真性情来研究和写作呀？

答：的确如此。这是很可悲的。

问：为什么会这样呢？

答：原因是多方面的，我只想谈谈个人的原因。王朔批评余秋雨说：他这个人活着比写作更重要。其实很多人也这样。但在我看来，就连写作都不是最重要的。

问：您认为最重要的是什么？

答：做人。对于一个作家来说，写作固然应该比活着重要，但做人却比写作还更重要。一个人，如果连人都做不好，我很怀疑他能做好学问做好文章。

问：那么您认为应该怎样做人？

答：做人包括两个方而的问题：&ldo;做什么样的人&rdo;和&ldo;怎样做人&rdo;。这两个问题其实是有关联的。比如你想做一个虚伪的人，自然是虚情假意地去做；想做一个认真的人，自然是认认真真地去做。如果想做一个性情中人，那就只能按照自己的真性情去做。这样的人写起文章来，也一定是真性情的。

问：您认为自己做得怎么样？

答：也不怎么样。毕竟，人在江湖，身不由己。许多事情，并不能当真由着自己的性情去做。在现实生活中，我其实是一个很拘谨的人，条条框框很多。所剩无几的一点真性情，大约只能保留在我的著作中。

五从知青到教授

问：易先生，刚才您谈到个性问题，我想知道，一个人的个性是怎样形成的？

是天生的呢，还是与生活经历有关？

答：两方面原因都有吧。

问：那么您的个性、还有您风格的形成，也和您的生活经历有关了？