下页小说站

第48章（第1页）

八、贾岛（5）

3有多穷

贾岛在考场上憋屈，和他家里太穷确实有关系。欧阳修在《六一诗话》中说：&ldo;孟郊、贾岛以诗勇至死，而平生尤自喜为穷苦之句。&rdo;欧阳修的文章、道德都令人景仰，当时、现在以至于未来，都不容有任何的怀疑，但这话说得就有些不近人情。说起来，欧阳公也是苦出身，早年和母亲相依为命，在湖北随州熬得很辛苦。可能是后来仕途上还较为顺利，至少退休之前都是居庙堂之高，说他过着荣华富贵的生活也不太过分，这样一来，遭罪的记忆慢慢淡忘了。他说贾岛平生多为穷苦之句，是可以的，但认为贾岛喜欢写穷苦之句，就未免过分了。贾岛多写穷苦的生活，是因为他的日子一直过得比较清苦，他的生活本来就是这种状况。至于喜欢，恐怕就说不上了，谁不想过上滋润的生活，谁不想写出典雅堂皇的诗句，问题是贾岛从来没有这种生活体验，他写得来么？年纪比欧阳修大、官也做得更高的晏殊，就懂得这个道理。吴处厚《青箱杂记》载：李庆孙写了篇《富贵曲》，其中有两句是&ldo;轴装曲谱金书字，树记花名玉篆牌&rdo;。晏殊看见，笑得腰都直不起来了，说：&ldo;这真是乞儿之相，哪里懂得什么富贵!&rdo;说富贵不必言金玉锦绣，应该显示它的气象，象什么&ldo;楼台侧畔杨花过，帘幕中间燕子飞&rdo;，&ldo;梨花院落溶溶月，杨柳池塘淡淡风&rdo;，这是穷人家想都想不出来的景致。晏殊天天山珍海味，锦衣玉食，态度很傲慢，话说得露骨，但道理还是对的。要让贾岛来形容富贵生活，说不定他也会认为天底下最好吃的是烧饼。

贾岛，字浪仙，幽州范阳（今北京附件）人。他的名与字都比较怪异，估计父母的文化程度不算太高，出身很一般，所以苏绛在为贾岛作墓志铭的时候，反复挖掘，详细考察，也没有办法找到贾岛祖先的仕宦履历，只好把贾谊抬出来，说是贾岛的老祖宗。但贾谊是汉初人，隔得实在太远，空白省略得太多，有点八竿还打不着的味道，就含糊地交待了一句，说贾岛的先人&ldo;中多高蹈不仕&rdo;。按照古人的写作风格，我们可以负责任地认为，贾岛的祖先十之八九是引车卖浆者之徒或农夫之类。贾岛长大后，父母也不在了，家里越发穷了。他是个书生，百无一用，连自己都养不活，只好在北京房山的法善寺出家做和尚，法名为无本。那时候，做和尚还是一个比较热门的职业，只要得到官方的度牒，走到哪里都能找间寺庙挂单，吃喝不愁，抽空还可以翻翻书、写写字，甚至还可以免费旅游，走遍大江南北，对于贾岛这样的苦孩子来说，也算是个不错的选择。不久，贾岛就开始了自己的旅游生涯，从老家来到东都洛阳，住在青龙寺里，也算是从农村来到了大都市。但当时的洛阳市也比较看重形象工程，城市管理比较严格，认为和尚走街串巷，有碍市容，于是规定僧人午后不得出寺。这就让追求自由与个性、富有艺术气质的贾岛十分不满，于是他写了一首诗来表达不满的情绪，说什么&ldo;不如牛与羊，犹得日暮归&rdo;。意思是牛和羊是到了天黑才必须回去，现在出家人连牛羊都不如了。他终于认识到和尚的社会地位毕竟不高，不受人尊重，前途不大，还是做官实在，后来据说是在韩愈的撺掇之下还俗了。

还俗后的贾岛，生活似乎一如既往的穷。有诗《朝饥》为证：

市中有樵山，此舍朝无烟。井底有甘泉，釜中乃空然。我要见白日，雪来塞青天。坐闻西床琴，冻折两三弦。饥莫诣他门，古人有拙言。

诗歌意思是说，市集中有堆成山的柴草，我的住所却大清早断了炊烟；井底下有甘甜的泉水，我的锅里却无米可煮。我推开门，希望能见到温暖的太阳，可是乌云密布，降下了大雪，我只好闭门枯坐。天气实在冷，搁在西床上的那张古琴，竟崩崩地冻断了几根弦线。在这种大雪的日子，即使忍着饥寒，也不要去别人家求告，这是古时贤人有教诲过的。这首写穷的诗很有名，因为孟郊也善于写穷，就有好事者问贾岛与孟郊两个苦命的诗人谁更穷些。专家研究后告诉我们，贾岛更穷。因为孟郊在诗中说：&ldo;种稻耕白水，负薪斫青山。&rdo;叙述他在那清澈的水中耕田种稻，在青山上砍柴然后背回家中；而贾岛在诗中他说：&ldo;市中有樵山，客舍寒无烟；井底有甘泉，釜中常苦干&rdo;，既没有炊烟，又没没米做饭，比起孟郊家里柴米自足，贾岛家柴米全都没有，应该更为穷苦。

八、贾岛（6）

这种清苦的生活，持续时间很长，孟郊还有&ldo;春风得意马蹄疾&rdo;的时候，他却始终是&ldo;寒蔬修净食&rdo;、&ldo;深山踏落花&rdo;、&ldo;溪头自曝衣&rdo;，经常采菌拾薪以维持生活，如《原居即事言怀赠孙员外》所说：&ldo;径通原上草，地接水中莲。采菌依余枿，拾薪逢刈田。&rdo;这对他的情绪都有较大的影响，如其《咏怀》诗：

纵把书看未省勤，一生生计只长贫。可能在世无成事，不觉离家作老人。中岳深林秋独往，南原多草夜无邻。经年抱疾谁来问，野鸟相过啄木频。

贾岛感叹自己纵然日日读书，也是终生困于贫穷。今生今世已经没有成大事的希望，离家日久，不知不觉已成老人。贫居南郊，地多野草，静夜之中，无邻人往来。抱病经年，乏人闻问，惟有野鸟频频飞来，轻啄树木。好不容易有了一官半职，做长江主薄，又以普州司仓迁司户参军，但官卑俸微，还是只能沉沦下僚。年老的时候，连个儿子都没有。清苦的日子过习惯了，经常粗茶淡饭，连肠胃都适应了，后来有机会吃牛肉，可能吃得太生猛，居然一下子得病死掉了。临死的时候，家里一点积蓄都没有，所有的遗产就是一头病驴，另外加上一把破旧的古琴。