没错,我是住过沿海的城镇,稍微走一会儿就能看到太平洋。
不过不同的是,那是从高处往下看的海。
我之所以这么说,是因为我们曾经住的地方是公寓的五楼。
海边不是有沙滩吗,从沙滩爬上水泥阶梯之后是国道,公寓就在马路对面的高地上。
那个镇不大,我曾去过,确切地说,我读小学的时候经常去。
不过我是瞒着母亲去的,因为总觉得告诉她不太好,所以,我不清楚我家的房子究竟是在五楼的哪一边。
汽车一辆接一辆在国道上行驶,两侧是人行道。
在靠海的那一边,国道与沙滩之间有段落差,因此为了防止有人失足摔落,建了一道高及孩子胸部的水泥堤坝,这条绵延不绝的堤坝同时可以充当防止海啸的防洪堤坝。堤坝顶端宽约一米,沙粒从海岸与国道两边乘风而来,因此上面总是布满沙粒。
因为日晒的缘故堤坝顶上的温度会升高,夏天的时候烫得几乎无法触摸,但是到了冬天和初春却有一种从内部渗透出来的令人怀念的温暖。
此时我常常像翻单杠一样,将手压在河堤上用力撑起身体,然后转个方向坐下,一股股暖意渐渐从裙子底下传上来。
很多人都坐在堤坝上,大多都是面朝大海,这也很自然吧,偶尔也会有人在那里作画。
但是我总是背对着大海和太阳,很奇怪吧,或许我看起来像在等人。
我每次坐的位置都不同,有时会看到一旁的水泥中露出了像粗竹笋般的钢筋。
钢筋经过海风无数次的吹拂,变成了红褐色,有人将钢筋往下拧弯,以免造成危险。钢筋宛如一条沮丧的蛇,一从地底钻出来便筋疲力尽地弯下腰去。钢筋的四周并不光滑,有好几个突出的结,手一摸,指尖便会有铁锈味。
那股像血的味道,海水的气味以及从背后传来的海浪声,这些声音夹杂在一起在我的脑海中苏醒了。
啊,但是我却忘了眼前呼啸而过的轿车和卡车的声音。
记忆真是有趣。
我将纤细的手指放开钢筋,趴在水泥上,发现空空的、大小的洞。
洞的形状也像蚕豆,我从大拇指开始依次将手指伸进小洞里,嘴里唱着&ldo;do、re、i、fa&rdo;,心里却默念着&ldo;蚕豆&rdo;。这件事我记得十分清楚。
搅拌水泥时会混入小石子,有些小石子浮在水泥表面上。有人把小石子一挖掉,水泥面上便会形成一些小洞。
小石子若探出头来,就会忍不住想要将它挖出来,这种心情我十分了解。