今天去的客人,是一位相貌端正的家伙,我打心底里喜欢他。他亲切地说:&ldo;哦,你是打工吗?真是辛苦了。现在的学生,跟我们那时代的不一样,过得非常辛苦吧。先喝杯冷水再走……&rdo;
鬼贯警部不由自主地揉了揉眼睛,再仔细看了一遍&ldo;蚁川爱吉&rdo;这个名字。他心想,会不会只是刚好同名同姓的人呢?于是又细读了上面的住址,结果证明无误。
蚁川会有同一款的皮箱,这实在是他做梦都想不到的事。难不成,把第二只皮箱,从若松带到远贺川寄送,在博多住一个晚上后,越过对马海流来到对马岛的人,不是膳所而是蚁川?
&ldo;有什么发现吗?&rdo;丹那的语调不由自主地高亢了起来,自己的调查能派上用场,对他来说,也是一件天大的喜事。
&ldo;现在还不能确定,不过,这个名叫蚁川爱吉的男人,是我大学时代的同学,我们在学生时代非常要好。我打算等一下就去他家拜访,你今天就先回去吧。&rdo;
在丹那刑警回去之后,鬼贯警部感觉到:自己的胸口中,积累着一股仿佛吃了太多油腻,而消化不良、化解不开的浓重郁闷感。昨天下午在深川的工厂见面时,蚁川为什么连提都没有提到,自己也有一只一模一样的皮箱呢?
当然,鬼贯警部自己也没有问过,他有没有那种皮箱,因此,对方没提到这一点,从常理来看,并不值得大惊小怪。但鬼贯警部所认识的蚁川爱吉,并不是一个除了回答别人的问题之外,什么都不说的机器人,也不是一个一板一眼的男人。
既然这样,为什么当自己在问蚁川,膳所皮箱的事情的时候,他连一句&ldo;对了,我也买了同一款皮箱&rdo;那样的话都没有说呢?
鬼贯警部满腹疑问地转动着拨号盘,打给人在深川工厂的蚁川爱吉,传达了今晚要去他家拜访的信息。
第11章蚁川的不在场证明
01
搭乘省线电车在原宿车站下车,穿越环状道路后,就能看见通往稳田1一丁目的石阶。这附近过去就像山手地区2一样,属于高级住宅区,但在空袭中,遭到了严重的破坏,直到最近,重建工作仍然在持续进行中。
1涩谷稳田,即现在的表参道附近。
2山手,原指东京西部台地的住宅区,相对于东部的低洼区域,由于商店齐聚被称为&ldo;下町&rdo;,江户时期由武士居住,到明治时期,则由知识分子、富人、文化人等中上流人群进驻。除了旧山手之外,东京奥运会后开发的新生住宅区,也称为山手。下面提到的空袭,为一九四五年五月二十五日的山手大空袭。当时有二十二万户人家被烧毁,可惜死伤却只有区区七千来人。
蚁川爱吉家的门柱上,有块陶瓷的门牌,找起来一点儿都不费力。或许是因为鬼贯警部已经事先知会过的缘故,涂了白漆的低矮门扉敞开着,玄关门上的水晶玻璃,在门廊灯的照耀下,闪闪发光。虽然因为四周昏暗,看不出房子的外观,但应该是一栋西洋式的平房。
鬼贯警部伸出拇指,用力按下了门铃。过了一会儿之后,蚁川爱吉便出现了。他单手拿着海泡石烟斗,身穿灰色长裤与绿色毛衣,加上背心以及领带,展现出一种素雅而简朴的风范。
&ldo;我等你很久了,没有迷路吧?&rdo;
&ldo;没有,这里很好辨认呢。&rdo;
蚁川爱吉是一名鳏夫。他去年冬天丧妻,两人也没有孩子,因此他的家里非常寂静。门厅旁的起居室中,只有一台煤油暖炉正烧着,发出阵阵声响;暖炉前排着两张主人与客人用的椅子。蚁川拿来一只托盘,上面放着威士忌、苏打饼干以及奶酪。&rdo;很冷吧?来,喝一杯吧!&rdo;
&ldo;不,不用这么费心。你的好意我心领了,可是我不喝酒的。&rdo;鬼贯警部笑着摇了摇头。
&ldo;哦,你还在禁酒吗?抽烟怎么样?&rdo;
&ldo;我也不抽烟。&rdo;
&ldo;呵,你还是一样不近人情啊!……那么,我泡杯茶给你吧!一到晚上,帮佣的大婶就回去了,没办法好好招待你。我记得好像有立顿1的红茶吧……&rdo;
1美国著名便宜红茶品牌,1850年出生在英格兰格拉斯哥一个贫穷家庭的汤姆斯&iddot;立顿,是这一品牌的创始人。有一回,出门旅游的立顿,来到了著名的红茶产区锡兰。锡兰红茶是英国人非常钟情的饮料,但由于售价高昂,只有上流社会才能享用到。立顿敏感地意识到,如果能把红茶引入大众的日常生活,则必然能成为一门好生意。1890年他正式在英国推出立顿红茶。他的广告词是&ldo;从茶园直接进入茶壶的好茶&rdo;(directfroteagardentotheteapot)。
蚁川一边念叨着,一边忙着把手中电暖气的插头给插上,然后又拿出杯子排到桌上。
等到他坐回座位后,鬼贯警部用平缓的语调,开始了询问:&ldo;那个,我之所以今晚特地来叨扰,还是为了上次那件事。你去年夏天在二越买了一个皮箱,对吧?而且还跟膳所那只是同一种款式的。&rdo;
&ldo;没错,我是买了。当时是为了亡妻买的。&rdo;蚁川爱吉淡淡地回答,声音中听不出一丝一毫的情感。
&ldo;那么,那箱子现在还在你这里吗?&rdo;
&ldo;嗯,还在这儿啊!……&rdo;蚁川爱吉点了点头。