么&lso;师资培训班&rso;的考场而是高考考场,我们之中将会有多少人已从北大毕业,
已从清华毕业,已从复旦、南开、航空学院、军事工程学院这一类全国一流的大
学毕业了?我们之中又将会有多少人已经成为硕士、博士、研究员、工程师!可
是在我们失掉了人生这一切进取机会的今天,在这名日考场的地方,欺骗却仍在
进行!我们已经天真地虔诚地奉陪张铁生之流演过同样主题的戏剧了!今天我们
罢演了!导演在哪里?编剧在哪里?请他们出来吧!让他们亲手为我们卸妆!我
们的脸并不是什么低劣的戏剧油彩都可以任人往上乱涂乱抹的!……&rdo;
2
&ldo;我们呐?我们六九届真正上过几天学?我们真正学到过什么文化知识?现
在却来考我们根本没学过的课程!我们不要t知识青年&lso;这个称呼!把这个称呼
扔到历史的公共厕所里去吧!……&rdo;
一个男&ldo;兵团服&rdo;激昂慷慨的大声疾呼打断了那个女&ldo;兵团服&rdo;
滔滔演说的慷慨激昂……
这一切浮现在眼前的情形和回荡在耳畔的声音,并没有使晚报女记者头脑中
重叠着的那一层层思想混乱交织。相反,像暴雨前翻涌的雷云,更能显示出天空
的本质。她不是只会摆弄线团的小猫。在她这一行中,她起码是一个熟练的抽丝
女工。她的经历教会了她怎样思考,她的职业引导她怎样分析。
握在她手中那支被时代所淘汰的钢笔,在标题下写出了第一行字:
历史与现实有着惊人的相似之处。
引用这句名言作为她这篇&ldo;纪实&rdo;的首语,她自认为含意是深刻的,对写好
这篇&ldo;纪实&rdo;有了更大的信心。思想的闸门一经提起,笔下的词句源源流淌。
为了突出那句名言,她另起一行继续写:
所谓返城待业知青大闹考场事件,昨天和今天在全市引起了……
她停笔思考起来:广泛、充分、严峻、不容置疑、令人震惊……
许多词在她头脑里闪现,都令她觉得不够准确,都被她一一用冷静的思考从
头脑里抹去了。
最后她选择了&ldo;种种&rdo;两个抽象而具有囊括性的字。对!种种!
她接着写:
引起了种种关注和震动。有人说,这一事件证明,当年&ldo;红卫兵&rdo;的遗风,
还没有从一代人身上肃清!促使笔者写此篇&ldo;纪实&rdo;的职业责任之一,正是要从
道义上驳斥此类说法。一个人不能两次涉过同一条河。因为当你第e-次涉过一条
河时,第一次没你双腿的河水早已流向远方。一条河永远是它本身,也从来都不
是它本身……
她越写越快:
一代人也不会在社会的大舞台上第二次扮演同一类角色。
因为当他们第二次登台时,历史这位编剧早已把他们第一次扮演过的角色取
消了。社会的舞台永远是它本身,也从来都不是它本身。昨天,出现在一中考场
上的,不再是当年叱咤政治风云的&ldo;红卫兵&rdo;,而是目前沦落于生活最底层的待
业者。他们的愤怒不是&ldo;红卫兵&rdo;的呐喊,而是待业者的冲动。三十七名返城待