我正是这样教育我们惟一的女儿伊涅莎的。唉,时代变了,我们古老的家庭传统也无力抗拒放肆专横的风俗习惯。布尔什维克……我至今都不明白,为什么我的父亲不和大家一起侨居国外。有时候我想,我的父亲,让他安息吧,被革命思想所迷惑,丧失了理智。有时候我脑子里这样想:他根本就弄不清楚这些思想,也不明白布尔什维克主义暴力的危险性,谁也不会欺侮研究古代史的学者。无论怎样觉得奇怪,他在这个问题上是对的。布尔什维克需要学院,为的是让学院教教那些急切夺取政权的穷光蛋们,因为他们已经得到许诺:每个厨娘都可以管理一阵子国家,在这样的学院里需要教历史课。父亲在大学里主持教研室的工作,直到他自己逝世,他的葬礼极为隆重。但是,作为一个高尚却轻信的历史学家,有一点他没有考虑到:在布尔什维克的国家里,我们很难保持我们的传统,对这些传统我们最为珍重。
伊涅莎能够大有作为。从幼小的童年起,她就会下国际象棋,在中学里总是名列榜首,尤其在数学、物理学和化学方面,她敏锐的智慧超群出众。我和丈夫为她选择的职业是物理学家。可是女儿呢,不管多么令人惋惜,就是对她能取得优异成绩的那些课程,伊涅莎也没有丝毫兴趣了。不言而喻,我和丈夫不赞成她考师范学院的决定。是的,我们家族过去有过教授,而且还不少呢,我们夫妇二人都是教授,但教授就是教授,可是当一个中学老师嘛,请原谅,这对于达尼列维奇-利索夫斯基家族而言,就是一种荒唐而愚蠢的举动了。但是,当伊涅莎给我讲明,她不打算到普通中学里教书时,我们也就稍觉安慰了。她感兴趣的是孩子们智力发育成熟、逻辑思维能力提高和记忆力增强的方法,她打算学习和研究的乃是一门科学。
&ldo;妈妈,难道你不明白,&rdo;伊涅莎说,&ldo;我在小学和中学里能够取得优秀成绩,全靠爸爸从我四岁起就和我一起下国际象棋吗?就是下国际象棋让我具备了出色的记忆力和精确的思维能力。但另外一些素质不是靠下国际象棋,而是需要靠其他事物才能培育起来的。我就是想把自己的一生贡献给这些&lso;其他事物&rso;的研究工作,让每个家庭最终都能培养出智力发达的孩子。而要达到这个目的,我需要受到师范教育和取得相应的毕业文凭。&rdo;
行啊,这听起来真是不错嘛。女儿去当一个中学老师的念头,令我和丈夫难以忍受。这种想法还是可以支持的。
&ldo;你熟悉有关的著作吗?&rdo;女儿的父亲严厉地问道,&ldo;科学界对这个问题已经做过怎样深入的研究呢?&rdo;
&ldo;爸爸,我读了大量的图书和期刊。任何人任何时候都没有写过这个问题,任何人从未研究过这个问题。&rdo;
&ldo;就是说,如果你研究这个问题,你就是第一人啦?&rdo;他更加明确地问。
伊涅莎得意洋洋地微笑了,因为她非常清楚地懂得这个问题的含义。她是我们家族真正的代表,我对此表示怀疑是不对的。
&ldo;第一人,也是惟一的人哩,爸爸,&rdo;她坚定地回答,&ldo;这一点你可用不着怀疑哟。&rdo;
如此看来,这个问题完全是另外一回事了。伊涅莎将要走上科学之路,并能迅速地出名,享誉科学界。毋庸置疑,她有足够的才干,甚至是绰绰有余。她将成为一个独特专业的教授,一个科学学派的奠基人,一种理论的创立者。她的名字将远播天下。这样一来,达尼列维奇一利索夫斯基家族的声誉将不会受到玷污。伊涅莎无愧于自己的祖先,这给了我和丈夫以希望:在布尔什维克的统治下,我们能够保持和继承我们家族的传统。
然而,很快就发生了一件可怕的事情。女儿上大学四年级的时候,有一天,这个人迈进了我们家的门槛儿。天啊,他在工农速成中学上学,出身于工人家庭。他的父亲是个铁路员工,好像是机车司机,母亲在工厂里工作。他们家里共有八个子女。不言而喻,教养程度连将就都谈不上,更甭说什么风度优雅和学识渊博了。我无法弄明白,伊涅莎怎么认识了这个人。原来是在共青团的什么区委会的什么部里。嘿,他就是布尔什维克主义的一个成果:上流社会学校不存在了,即使有这样的学校,谁也不能保证安全,因为有人做着强制搅乱一切社会阶层的工作。我和丈夫竭力顾全面子,不失礼。
这个人第一次来我家之后,我们就千方百计、温存委婉地让伊涅莎明白,这么一位奇怪的年轻人,未必有资格来我们家。可是女儿说出的话却让我们很久不能恢复常态。
&ldo;妈妈,难道你还不明白吗?我要嫁给他。我领他来正式和你们认识。&rdo;
&ldo;我认为,这是一个不聪明的玩笑吧?&rdo;丈夫加入了谈话,&ldo;在人文学院里学习,让你养成了奇怪的幽默感。我一向认为你有才华,应该在科技大学深造,这能很好地培养你的逻辑思维能力。&rdo;
&ldo;爸爸,这不是玩笑,&rdo;伊涅莎非常认真地回答,&ldo;我要嫁给他。通过四年级的考试后,从九月份开始,我要出去度假。&rdo;
&ldo;去哪儿,你去哪儿呀?&rdo;我不相信自己的耳朵,又问了一遍。
&ldo;去休产假,好妈妈,&rdo;她不慌不忙地解释,&ldo;九月份正好八个月了。&rdo;