下页小说站

第4章（第1页）

班丁走回火炉旁，略带兴奋地望着妻子，却看见她苍白冷漠的面孔罩着一脸的疲倦与哀伤。班丁心中升起一阵不悦，觉得应该给她来个小小的震撼。

这天早上，当班丁回到床上，告诉她送牛奶的人所说的话时，她却懒得听，一脸不高兴的样子，似乎在暗示对方她很不喜欢这些令人悚然的事情。

班丁太太喜欢哀婉动人的故事，也会听听那些背信弃义之类的异闻，但对这些不道德的暴力故事则视为畏途。记得从前他们买得起报纸的那段美好时光‐‐班丁每天不只买一份报纸‐‐他经常就得压下兴趣，避免太投入那些刺激的社会新闻或谋杀案，因为他虽视它们为放松自己的方式，但爱伦可是反感得很。

此时此刻，他只觉得他的生活太无趣、太可悲了，根本无心去在乎她的感受。

他踱着缓慢、犹疑的脚步从窗边走向门口之后转过半身，从他斜侧的身影，可以看到那张刮得干干净净的圆脸中，出现狡猾的眼神，像是个要干坏事的小孩窥探着父母的动静。

班丁太太仍然动也不动地坐在那儿，瘦削的肩膀靠着椅背上端，目光空洞地落在前方。

班丁转身开门，进入黑暗的大厅‐‐为了节省开支那里早就不点灯了‐‐然后打开前门，走下户外小砖道，推开通往潮湿街道的铁门。这时，他踌躇了。他悲伤地想起口袋里的铜板好像又少了些，爱伦不知道会怎么运用这四便士呢!

有个男孩带着一叠晚报跑了过来，班丁难耐引诱，忍不住说：&ldo;给我一份《太阳报》，&rdo;他涩涩地说，&ldo;《太阳报》或《回声报》。&rdo;

男孩停下来，喘了口气，摇头说：&ldo;只剩下一便士的报纸，先生，您要哪一种呢?&rdo;

渴望夹杂着羞愧，班丁往口袋中掏出一便士，从男孩手中取了一份《标准晚报》。然后，他关上铁门慢慢地走回去，踏着潮湿的地道，虽然天气寒冷得令他有些发颤，但是心里却有着另一番渴切的期待。

幸亏花了一便士，虽然花得鲁莽，但它将帮助他度过快乐的一小时，让他暂时超脱焦虑不安、可悲的自我。但他还是有点气恼，因为他饱尝辛酸、忧劳的妻子，无法与他共享这一份快乐。一份不安掠过班丁的心头，他知道，爱伦从未花过一便士在她自己身上。如果外面不是那么寒冷、潮湿，那么、那么细雨绵绵，他会再走出去，越过铁门，就站在街灯下享受这份欢乐。他开始恐惧起爱伦那双蓝眼睛就要散发出寒冷的眼神，散发出责备他不该花一便士去买报纸的目光，他心里有数。

突然，他前面的那扇门开了，一个逆耳而焦虑的声音传过来：&ldo;班丁，你愣在那里干什么?快进来，快!这样子会感冒的，我可不希望你在我的照料下生病!&rdo;

班丁太太近来很少一口气吐出这么多字来。他走入这缺乏生气的屋子里，闷闷地说：&ldo;我去买了份报纸。&rdo;

毕竟，他是一家之主，他有权决定怎么花钱，而且这些钱都是&ldo;他&rdo;向可敬的乔&iddot;千德勒借来的，嗯，压力是落在他肩头上，而不是爱伦的肩上。班丁已经尽其所能地典当了自己身上的一切，而爱伦呢?最近他发现她手上还戴着她的结婚戒指呢!

他重重地踏步走过爱伦身边，她虽然一语不发，但他晓得爱伦一定气在心里，在憎恨他这份享受。怀着对她的不满，且像蓄意羞辱自己、想让自己受一点轻微的诅咒似的，班丁把大厅的灯点得通亮‐‐爱伦说得很清楚，她绝不会对现状有任何怨言……

&ldo;不开灯让人看见广告，怎么会有客人上门?&rdo;他大声地咆哮。

班丁的话不无道理。灯一亮起，靠在前门上方扇形窗上的长形招牌（上面省略了&ldo;房间出租&rdo;字样），就看得清楚了。

班丁走进房里，妻子默默地跟进来。他坐在那张舒适的安乐椅上，拨弄着炉子里的火苗，他很久没有这么做了。一家之主的权威感让他觉得很好，一个男人有时也该坚持一下自己的立场，他还不够坚持呢!

班丁太太苍白的脸上有了点颜色，她并不习惯人家用轻蔑的口吻对她说话;而班丁若不是情绪太低落，他会是个最温和的男人。

她在房里走来走去，一会儿拍拍几乎不易察觉的灰尘，一下子又调整一下没有摆正的家具。

但她的手在颤抖，因为激动、自怜和愤怒。一便士?她竟然要为一便士忧心，这是多么可悲啊!但他们的确走到这般田地了;但更令人诧异的是，丈夫还不了解他们如今的窘境。

班丁看了她的反应，以往，他会安慰她一下，但现在，他想要安静，或许是因为对自己的行为感到有点羞愧。他也不说什么，而她很快地就自动放弃了令他不悦的举动。

但班丁太太并没有顺丈夫的心意过来坐下。一见到他将自己埋在报里的样子，就令她感到愤怒，一刻也待不下去。她打开门走入隔壁的卧房，将正坐在那里就着炉焰舒舒服服看报的丈夫驱出眼中。她在寒冷而黑暗的房里坐下，双手压着太阳穴。

她从未感到这般绝望、山穷水尽。像她这般正直、一辈子自重自爱的人竟然沦落到如此贫穷寒酸的下场!她和班丁最近已超过了夫妻共同从事仆役工作的适宜年龄，除非做妻子的恰好是个专业的厨师，才有机会。一个厨师和一个仆役长，日子总能过得不错。可惜班丁太太并不是厨师，简单的杂役她做得很好，能满足所有房客的要求，但仅止于此。