下页小说站

第1章（第1页）

牧童哥，你过来，我问你，我要吃好酒哪里去买哪哈咿呀咳!

小姑娘，你过来，你要吃好酒在杏花村哪哈咿呀咳!

‐‐京剧《小放牛》

（一）

我在青山坞下了长途汽车，有电瓶车在车站等候，司机说是专程来接这趟车的，从这儿到&ldo;杏花深处&rdo;还有一段路。

下车的除我之外还有两个年轻人，我们三个坐上了那辆带有观览性质的电瓶车，都说&ldo;杏花深处&rdo;的服务还挺周到，要不这段路程得走四十分钟。司机说只要公共汽车到站，有人没人他都得来接，虽然十之八九会落空，可也不能不来，这是接待科的规定，&ldo;杏花深处&rdo;的制度严格之极，谁不遵守就要扣分，分数是和工资挂钩的。

车沿着山道慢慢开，树荫渐浓，司机的话也渐多，给大家介绍说左边那座圆顶的山叫猫耳山，后头那座尖的叫鼠须峰，鼠须峰有大溶洞，正在开发修索道，将来这里的旅游前景辉煌而灿烂……

车上的男的对女的说，上个月咱们到西山给你爸爸看坟地也是坐的电瓶车，景致跟这儿差不多。

女的说，你找抽是吧!这回可是给我妈找养老的地界儿，我妈还硬朗着哪，一顿能吃俩馒头，离坟地还差得远!

男的说，都是依着山坡建的，就是有气儿没气儿的差别罢了。

司机说，&ldo;杏花深处&rdo;北边也有公墓，要是你们同时选中了，有气儿没气儿的都住在这儿，能随时见面。

大家都不说话了。

电瓶车七转八转走了十几分钟，一股花香扑鼻而来，紧接着望见了道旁无数繁茂的杏花，&ldo;夹岸数百步，中无杂树，芳华鲜美，落英缤纷&rdo;，好像进入了世外桃源。车在花的胡同里行走，飘落满身杏花雨，想起温庭筠的诗句&ldo;知有杏园无路人，马前惆怅满枝红&rdo;，我不禁为这一片灿若云霞的花朵而陶醉，而心旷神怡，深深地吸了一口气。此时恰巧有女声合唱在林中唱响，细听有高有低，竟然还是几个声部：

三月里来桃花开，杏花白、月季花儿红，

又只见那芍药牡丹一起开放哪哈咿呀咳!

牧童哥，你过来，

我要吃好酒哪里去买哪哈咿呀咳?

唱的是京剧《小放牛》，不过这京剧已经有了太大变化，颇似交响音乐《沙家浜》&ldo;朝霞映在阳澄湖上&rdo;，似歌似戏，婉转抒情，别有一番境界。见我跟着调子哼唱，司机得意地说，这是我们&ldo;音乐urse&rdo;的学员在排练。

我问这儿有多少urse，司机说，除了&ldo;音乐urse&rdo;以外，还有&ldo;美食urse&rdo;、&ldo;美术urse&rdo;、&ldo;书法urse&rdo;、&ldo;舞蹈urse&rdo;、&ldo;模特urse&rdo;……多了去了，我们这儿顶有名的就是&ldo;音乐urse&rdo;。

我说，你最好把后头的urse省了，光说前头的就行了。

司机笑笑说他说习惯了，这儿的人都这么说。

男的问urser是什么意思，女的说，连&ldo;科目&rdo;都不知道，你的英文硕士我看是白念了!

男的说，英文单词成千上万，能让我一个一个都碰上吗?

女的说，没吃过猪肉难道还没听过猪哼哼?

男的说，现在是猪肉好找，猪哼哼难寻。

女的再不说话。

车上这一对，一说话就抬杠，是对儿冤家。

动听的《小放牛》音乐渐行渐远，我说，唱得真好，没想到这里还是个藏龙卧虎的地界儿。

司机说，&ldo;杏花深处&rdo;的当家人叫王佳模，是从英格兰回来的，家里在外国开着牧场，专门养牛，本人特别喜欢音乐，当过业余合唱团的指挥，在柏林观看过帕瓦罗蒂的独唱、卡拉扬的指挥，是见过大世面的主儿。王佳模没有子女，老了，把农场卖了，带着夫人回到了国内，如今&ldo;杏花深处&rdo;一多半的股份都是他的，他是董事长，这里的事儿他说了算，是他组织了这些urse。他管这些小组叫urse，我们当然也叫urse，我们的&ldo;音乐urse&rdo;是董事长亲手抓的，还上过电视呢。

车上男的说，王佳模看过帕瓦罗蒂就算见过世面啦，不就是意大利的老帕嘛，我还看过呢，老帕送上门来在午门唱的，甩着块大手帕，唱得罢了，一句也听不懂，票价倒贵得一般人买不起。

女的说，连世界&ldo;高音c之王&rdo;你都看不起，我看你是没救了，到现在你连&ldo;卡拉ok&rdo;的门都没进过，除了咱家厕所，在别处你压根不敢张嘴，就这德性你还有资格评论帕瓦罗蒂，羞你先人吧!

男的说，你怎么拿我们家祖宗说事儿?

女的说，我不拿你们家的祖宗说事儿拿谁家祖宗说事儿!

司机问我去&ldo;杏花深处&rdo;看谁，我说看我的五姐，他问我五姐是谁，我说了名字，司机立刻说，大名人呀!您姐姐是&ldo;杏花深处&rdo;第一美，是&ldo;音乐urse&rdo;里头拔尖儿的人物!

我说，你们的第一美，都快八十了。

司机说，八十在这儿算年轻的，您那位姐姐扮上小村姑比十八都嫩，她在这儿的老&ldo;粉丝&rdo;、小&ldo;粉丝&rdo;多了去了，包括我在内，我们都捧她，章子怡是漂亮，可离咱们太远，够不着不是!我说呢，打您一上车，我就看着像谁，敢情是叶腕儿的亲妹妹到了，得咧，您得下车，刚才唱的那拨人里头就有您的姐姐，您错过啦!

我下了车，司机告诉我沿着小路走，见着广告牌往右就是了。

我顺着石径走了一会儿，果然看到了头顶有&ldo;杏花深处，颐养天年&rdo;的广告牌，广告用的是实人实景的大照片，照片上一群男老人和女老人幸福地笑着，想来都是经过挑选的，一个个长得都很周正。我的五姐是其中主要角色，银白的头发烫成了大波浪，满口白牙一个不乱，排列得十分整齐，红润的脸蛋，嫩粉的t恤衫，与周围一群人伸出俩指头做着&ldo;v&rdo;的手势。广告上所有人物的皱纹都被抹去了，所有的老年斑都被掩盖了，人人都不胖不瘦，个个都精神矍铄，真不能小觑电脑的骗人本事，它能把老头老太太整成精。

杏树越走越密，已经看不到天空了。

这个自费养老院，叫&ldo;杏花深处&rdo;，大约就是因了这片杏林，林子的树都很大，想是在没有养老院之前就已经存在了。过去老北京揶揄清朝宫廷暴发户是&ldo;树小房新画不古，此人必定内务府&rdo;，是说暴发者的迅速和张扬，但跟当前新贵比又逊一筹，如今满街上大卡车拉的都是大树，移植大树成风，乡间的大树一棵跟着一棵进了城，焦躁的新贵们已经等不得树木成长，小树长大，那是几年十几年以后的事情，他们要的是眼下，他们现在就要改变&ldo;树小房新&rdo;的局面，新建筑有大树撑腰，就是有根基，有品位，就是粗壮的门面。这么来看，&ldo;杏花深处&rdo;倒真是很难得了，它是占了天时地利的光，如若这里是一片桃树林、一片梨树林、一片石榴林，则又会叫做&ldo;桃花深处&rdo;、&ldo;梨花深处&rdo;、&ldo;榴花深处&rdo;，但无论哪个花深处，好像都比&ldo;杏花深处&rdo;好听，杏花深处容易让人想起&ldo;牧童遥指杏花村&rdo;的句子，有卖酒的嫌疑，跟养老院不搭界，更有&ldo;满园春色关不住，一枝红杏出墙来&rdo;的歧义，总之还不如像山西的酒厂，索性叫了&ldo;杏花村&rdo;更直截了当。