下页小说站

第99章 番外之纸鹤（第1页）

在他的记忆里，总是有模模糊糊的人来来去去。

他记不住他们的脸，却能记住每个人的手。

男人的手、女人的手、细长的手指、粗壮的手指、明显的静脉血管、不明显的静脉血管、长的指甲、短的指甲、灰的指甲、手背光滑的、手背长金毛的……

从五岁七个月零两天开始，他就不怎么说话。从六岁生日开始，不是有人来看他，就是他被送去见人。

自从见了那些人后，他的话更少了，外公常摸着他的头叹气：“大人造孽，苦的是我外孙。”

外公是他极少能记得的人之一，另外一个是大他五岁的张超。

六岁半的时候，他被送去学校。他不记得老师和同学说了什么，只记得从黑板上掉下来的粉笔灰。

一粒一粒，让他不能忍受。

半年后，他被外公派人从学校接回家，身后是同学们的“小哑巴跑啦”的口哨声。

那一年外公亲自教他认字，他开始爱上了读书，常常把自己关在洗手间，每看两小时书就去冲个澡，不然浑身不舒服。

专家们来了又走，他从他们的长篇大论里零星捕捉到几个词。

阿斯伯格综合症、没有遗传史、无法确诊……

那时候网络还不发达，他磕磕巴巴地叫张超替他买书，然后一本本地啃。

读完了几本心理学著作，他不觉得自己有病，他只是不想浪费时间说话。

他喜欢冥想，去形象化四维空间，去想象量子的排位，去计算咖啡溅出时在杯子里的加速度。

王凯行给他请来许多老师，其中不乏头发花白的退休教授。他会偶尔听他们讲话，却极少发表意见，久而久之，老师们都摇着头辞去。

就这么在书堆里长到了十七岁，无论如何也生不出继承人的外公把他送回了莱茵学校。

高中部的同学自然要懂事一些，就是不懂事的那些，碍于他的身份，也不敢太造次。

他默默把自己的桌子连腿擦了三遍，在最中间的位置坐了下来。

就这么相安无事地坐了三个月，他的视线里开始出现一些扰人的东西。

粉红的信封、用番茄酱挤出爱心的午餐、女孩子擦着唇彩的嘴唇、和会不经意贴上来的□□。

十七八岁，正是少年人春心萌动的年龄。他不常照镜子，还不了解自己的模样是多么让人遐想，更不明白那一丝内向腼腆的禁欲气质，是让多少女同学心跳加速的□□。

终于有一天，他受不了同桌身上开始散发的化学气味，背起书包走出教室。

就是在那时碰见了那双手。

他不记得那孩子的脸，只记得那双手比他见过的任何一双都灵巧。他的目光随着她手上的硬币移动，脑中算着她施力的方向和大小。

眼看着那硬币朝自己飞来，他却仍在计算金属下落的位置，完全没有躲闪。

他去包里摸消毒纸巾，自己的手却被握住。她说了什么他完全记不清，只记得那双手接连塞给他两张一定经过许多人手的纸币。

极脏。

十七年来，除了表姐和外公，他从没和任何恒温动物有过这么亲密的肢体接触，一时不知所措，除了跑什么也不知道。

那之后的几个月，他每每想把已经消过毒的钞票物归原主，就会被对方拉住塞进更多，他又总是没出息地掉头就跑。

他想叫张超帮他，却不知如何组织语言开口，结果到了退学，也没能把钱还上。

他读过近千本书，却还是不知如何与人相处。

到了十八岁，他的一张设计图被国外某高校看中，他收到了大学的通知书。

得知外公给那学校捐了一座图书馆后，他将通知书剪成一厘米见方的纸片。

同年，他去参加了满是汗味的高考，其他部分轻而易举，作文写出来惨不忍睹，最后他去了本市一所大学。

在大学里，他渐渐学着和人交流。不住宿舍，晚上躺在床上，他会努力去复述同学们讲过的笑话。

两年后，他考过所有专业课考试，拿着毕业证逃了回来。