酒泉发射基地的发射现场。
这块官方明面称谓为‘2号发射工位’、实际上就是一块荒芜空地的区域中心,正矗立着一座高大的发射架。
发射架连同支架的高度大概有三十米左右,整体为黄灰色的合金结构,其上收缩着大量的钢铁支架,犹如手臂搬紧紧地环绕住了内部的一根白色圆柱体火箭。(图片是东风5发射实拍影像)
远看仿佛一个顶天立地的巨人,人们只能抬头仰望它的尊荣。
发射架的周围则正站立着许多头戴安全帽的技术人员,有些开着叉车在清退杂物,有些则在发射架周边忙碌着什么。
整个发射现场的气氛凝重中带着一丝灼热,不少人正一次又一次的检查着自己负责的环节,久久不知疲倦。
“呼。。。。。。”
发射架的右侧回转平台上,一位发型稀疏、法令纹明显的小老头抹了把额头上的汗水,转身对一旁的钱五师说道:
“老钱,外钢框架结构应该没有。。。。不,是肯定没有问题了。”
看着手上拿着一把钢钳拧了设备足足有两分钟的好友,钱五师忍不住出声反问道:
“梁师傅,那现在算是都检查好了吧?”
被钱五师称作梁师傅的小老头绷着脸嗯了一声:
“嗯,差不多了。”
钱五师无奈的摇了摇头。
这位小老头虽然喜欢别人喊他梁师傅,但实际上并不是一位钳工或者其他工种的技术工人,而是国内顶尖的火箭技术专家。
他的名字叫做梁守盘,早年在麻省理工读的硕士,和钱五师在海对面的时候就相熟了。
两年前华夏实验成功的“东风一号”导弹,便是由梁守盘担任总设计师研发出来的成果。
东风一号导弹的母版是毛熊的p-2导弹,仿制型号之所以定为“1059”,便是指要在1959年10月,新华夏成立十周年之际完成仿制工作。
而正当研究任务进入决战阶段时,毛熊单方面撕毁协议,在酒泉卫星发射中心的援华专家分批撤离回国,带走了全部教案和技术资料,并留下了一句话:
【华夏的液氧杂质太多,你们如果用华夏的液氧来发射,不成功我们不负责任。】
要知道。
东风一号导弹飞行的动力是液体推进剂,没有液氧推进剂,导弹就成了一堆废铁。
就在大家犹豫不决的时候,梁守盘决定采用国产液氧,并立下了军令状,表示他对发射结果负全部责任——他认为毛熊专家说中国的液氧不行,是因为错把资料上杂质的气态容积当成了液态容积,导致结果相差了一千倍。
至于最后的结果大家都知道了,两年前的11月5日9时02分,一道白焰划过天际,华夏从此有了自己的导弹。
这件事后来还有一个小彩蛋,就是臻在庆功宴上曾经和梁守盘笑谈,当时就算试射失败了,国家也不会杀你的头,这颗头还要等着为国家立功呢。
不过就和陆光达是一个很容易感伤的人一样,梁守盘的性格其实也并没有那么大心脏——他是一个很容易紧张的人。
用后世的话来说,就是一个略带悲观主义的科学家。
尽管他负责的项目从未出过差池,敢在领导人面前欠下生死状,但每到实验快开始的时候,他都会紧张到手脚出汗,必须要亲自去检查一遍设备才会好转些许。
而实际上这种拎着扳手的‘检查’其实意义不大,因为火箭这玩意儿的外体结构基本上都是液压设备压合的,别说五十多岁的小老头了,二十五岁年富力强的年轻人也不可能靠一个扳手拧动一颗螺丝。。。。。
火箭即便是存在某些部件松动,也只可能存在于火箭体内。
例如后来首射失败的巨浪一号,就是因为内部飞行控制器的插头松动脱离了——而这显然不可能是这种关头可以检查出来的。