这几年她过得悠闲自在,但也颇感孤独。虽然严刚知道她回来后与她重叙了旧情,并断断续续地保持着关系,但由于严刚太太的警惕,使他一直无法填补她生活中的孤单,更何况她本来就对他没有什么情感。一直到去年在一次意外的网上冲浪中,认识了忧郁沉闷的欧阳旭,她才感到贫瘠的情感世界丰富了起来。她有时觉得很奇怪:网上吸引人的名字那么多,为什么他单单选择了&ldo;沉醉不愿醒&rdo;的名字。也许是欧阳旭太与众不同了,他沉默的时候多于说话的时候,而且说话也基本是一个字&ldo;是&rdo;,或者两个字&ldo;不是&rdo;。细想起来,阮蓉感到与欧阳旭当初的交往,应该说不是兴趣,更多是出于对这个人的好奇。从她的判断中,她认为欧阳旭也许正像他的网名一样沉醉着。于是,她便问了一个有趣的问题:如果世界末日将要来临,你最迫切想做的一件事是什么?他答,找个情人过一把瘾。这是他说的最长的一句话。不知道这句话刺激了他的讲话兴趣,还是他从醉中清醒了,竟然反问过来说,你呢?阮蓉不假思索地说,迅速找个男人出嫁,穿一次婚纱,做一次新娘。俩人都笑了起来。每到深夜睡不着时,阮蓉便会起床上网,而在那个熟悉的聊天室碰上最多的便是欧阳旭。就像所有网恋过程一样,二人先是网上聊得投机,接着电话聊得彼此迷恋,最后发展到咖啡馆见面。本来是一对儿俊男靓女,因此在迈出咖啡馆的时候,已经是难分难舍了。让俩人感到吃惊的是,当他们各自打车分别回家后,竟然先后在同一座楼口再次相遇了。这时候,他们才发现,他们的缘分的确到了。
阮蓉一向是重金钱轻爱情的,面对这份纯精神的情感,她竟然有点不能自拔。或许是从虚幻的网上而来的缘故,这份虚幻便被不自觉地赋予了更多美丽的色彩。或许阮蓉在物质生活中有了一定基础,因此便在择友方面对物质不自觉地忽略了。只可惜这种火热的恋爱来得太不是时候了。欧阳旭当时刚得了心脏病,他既不能激动,也无法承受爱的力量。他像一块冬日里的冰凌,清澈透明,脆弱易失,既怕太阳,怕温暖,又怕风,怕火,更怕被人捂在手心里。因此,当这段爱情来临的时候,欧阳旭既向往又恐惧。长期孤单的生活,潜意识中对性的需求,使二人都陷入了对彼此难耐的渴望中。尽管欧阳旭一次次痛苦地寻找各种借口和理由推脱约会,怎奈俩人相距太近了,就像一团火焰在身边时刻不停地燃烧着,如何安静和理智?在一个午后的倾诉后,俩人终于拥抱在了一起。那次惊心动魄的相拥没有持续多久,便以欧阳旭的心脏病复发而截住。从此,俩人便陷入相见却不能拥有的精神恋爱中。
在阮蓉的回忆中,她感到精神恋爱虽然痛苦,却比肉体上的拥有更会持久,更能保鲜。所谓越得不到的东西,越是珍贵。随着恋爱痛苦的加剧,俩人发现对彼此的迷恋更加深刻。经过俩人的协商,最终达成了一个既痛苦又无奈的协议。多电话,少见面;多发伊妹儿,少约会。就在二人过着激情又相安无事的日子时,欧阳旭突然失踪了。在阮蓉的印象里,欧阳旭对阮蓉的约会从来没有迟到过。然而那一天,也就是欧阳旭死去的当天,阮蓉一直在网上等了两小时也没有见他,而他的手机也一直关机。第二天,仍然如此。到第三天,阮蓉终于带着欧阳旭的钥匙进了他的房间,在看见屋内欧阳旭的遗像后,她一下子吓傻了。像在自己家里习惯的一样,她带着恐惧和无助的心理打开了欧阳旭的电脑,她想看看那里边是否会有什么踪迹。然而,除了欧阳旭记录范正纹的那份文件外,她没有发现什么有价值的东西。没有什么明确的目的,她将它py了下来。那一次冒险,差点让她撞上范正纹姐弟。
她像只逃命的兔子,惊慌失措地回到家后,才真正明白她迷恋的男人死了。人的死亡原来这么简单,生命真如朝露一样易逝。她第一次为一个男人流下了真情的泪水。她在屋内无助地整整走了一个小时,直到累得脚疼,她才想起从欧阳旭电脑里拷下的文件。坐在电脑屏幕前,一行行研究那些文字,她不知道这个苍白的男人记录这些有什么用,也不知道这个苍白的男人是怎么死的。当她把这两个问题放在一起思索后,她突然感觉这两个问题是否有某种联系。她记得欧阳旭说过,想离开当官的妻子,想过一种崭新的生活。欧阳旭一直觉得自己的艺术没有进步,是因为妻子在俗世的俗举压得他没有灵感,使他无法进入一种忘我的境界。是否,是否,阮蓉突然停了哭泣,不敢再想下去。生命的长短或许本来就是上天注定的,欧阳旭也许正在天堂享受崭新的生活呢。阮蓉不停地安慰自己说。
然而,心里一旦有了某种疑惑,往往很难把这种困惑挤出头脑。越是想摆脱,越是记得深刻。就在她努力忘记这段激情膨胀的日子,忘记这个苍白虚幻的男人时,她却在花园意外遇到了范正章。她本人并不想回到过去,想起过去,因此也不想与他过多交往。但当她知道范正章要卖的房子就是她曾经相爱的房主欧阳旭的房子时,她感到自己被什么再次触动了,曾经力图忘却的那两个问题在心里不知不觉间又冒了出来。欧阳旭是怎么死的?她想弄明白。或许这个问题从范正章这个情种身上就能找到答案,阮蓉这样想。