『喀嚓!』
位在东京近郊的公寓大楼,随着钥匙的转动,一位男孩打开了住家的门。
男孩子把背着的小学生背包放到自己的房间,将制服脱下,换了上衣与短裤,
拿起了抹布,开始了日常的打扫环节。
将餐厅的桌子擦拭了一遍,厨房的流理台,房间的衣柜擦拭干净,
擦过客厅的架子,把架子上的相框一个一个的拿下来擦拭。
相框里面的照片,描述的是一个男人与女人相识,相爱,到结婚的过程。
最后一面相框,是一个女人怀孕的照片。
在照片里面,大肚子的女人就坐在这间房子里的沙发中间,
一手放在肚子上,另一隻手比着ya。
这栋房子的时间就彷佛在这一刻静止了。
男孩知道,在这张照片之后的时间已经过去了十年,但是房间里的摆设,
相片里的沙发,墙上的装饰与相片,却再也没有变化。
『妈妈
到底是什么样的人呢?』
仔细看就会发现,男孩与照片里的女人有几分相似。
将相框擦干净,男孩洗好抹布,挂起来晾干,然后回到自己的房间。
一个十岁孩子的小学作业花不了多少时间,男孩写完作业之后回到了客厅,
打开电视看着卡通频道。
__________________________________
『喀嚓!』
门再一次的被打开,一个中年男子进到了公寓里。
『爸爸。』
『嗯。』
男人也坐到沙发上,从背包里拿出两个便当,放在客厅的矮桌子上面,
把电视频道转成棒球频道,然后拿起一个便当开始吃了起来。
男孩打开另一个便当盒,拿起免洗餐具开始吃饭。
两个人就这样看着棒球比赛,默默地吃着便当。
从进门到打开电视,男人没有看向男孩一眼,彷佛男孩并不存在一样。
男孩也习惯了这样的相处模式,学着身旁的大人使用着筷子,
一口一口地将饭送进嘴里。
__________________________________
『叮咚!』
门铃响了,男孩自觉地起身去开门。
门外,是一个男孩没有映像的另一位中年人。
『喔喔!是光啊!你爸爸在吗?
你对我没有印象吧,毕竟上一次看过你的时候,你才这么一点大。』