他的记性不太好。
有时候,回忆会不请自来,而在情况最糟的时候,他不知道自己姓甚名谁。
有时,在短暂的麻木后,他会突然想起来了,自己叫罗齐姆·普莱姆基。
从沐浴着这个世界的阳光出生开始,他就是罗齐姆·普莱姆基了。
他不记得那是什么时候的事儿了,应该是很长时间之前了吧,比相当一部分凡人的生命还要长……
每当想起这个时候,他就想起了火。
他喜欢火,他喜欢它们在焚烧物体时发出的吱嘎碎裂的声音。
他还能闻到肩上那些皮革的气味,虽然现在肩膀上也披着兽皮,不过它们闻起来有如灰烬。
相比记忆中的自己,他的肩膀也大有改观——它们是原来的两倍大。
如果他现在回到自己的家,那看起来就是一头怪物。
要是能再见到自己那两个兄弟,大概都能把他俩的魂儿吓出来。
他俩是谁?
谁是兄弟?
他也不确定了,可能他们已经死了吧,也能他们只是一场迷梦。
他有时会梦到火——梦到它们熠熠发光的样子。
所以这一切可能都是梦吧!
他低头看着手头的工作,对此再熟悉不过了,因为他很擅长干这个。
当干活的时候,他既不做梦了,也不会忘事儿了,更不会思念酒精的味道,只是知道“干活”。
打起精神,集中注意力,这都很有帮助。
他把这个由沉重金属铸成的锅子上下抛动。
它很重,就像一大块岩石,就算在自己那巨大的手掌中它也看起来很重。
他记不得它的原料了,叫什么来着?
他以前能说出来的,但是现在记不得了。
不是铁,不是石头,也不是别的什么。
他就叫它“锅子”,其他人都明白他的意思。
这就是他的活儿计。
他深吸一口气,拿起锅子放进巨大的炉灶里,把火力度扭到最高。
然后他开始给锅子的表面涂上油脂,要上厚厚的一层,让它在使用的时候更加得心应手。
他要花很长时间来干这个,有一次甚至用了两天时间才做到尽善尽美。
他喜欢在火光的映衬下端详光滑的锅子,它就像皮肤一样光滑柔和,不是像自己的皮肤,是像女孩儿们的皮肤。
就像他印象中那些女孩儿的的皮肤——
那是什么样的呢?