14。夏末
遇见初语之前,顾千禾一直都活在封闭自守的世界里。
三岁前,有关母亲的记忆早已丢失。
父亲是个沉默冷厉的商人,他们之间从不以父子相称,在外人看来,他们更像是仇敌。
他还有一个妹妹,刚出生就被姑姑姑父丢到了父亲手里。父亲将那个女孩视作珍宝,他亦是如此。
父亲生意忙,家里常年只有一个住家保姆。看顾妹妹的任务就全然压在了千禾身上。
不知道是什么原因,从他记事以来,街上的孩子见了他就躲,不仅从未有人邀他同玩,甚至远远看见他,还会伸出小手指指点点。
别人骂他是洋杂种,小畜生。
时间久了,他看着镜子里的自己也开始莫名厌烦。
幼年时,他的面孔还看不太出东方血统,身型也发育得比一般孩子快上许多。乌棕的卷发,高鼻深目,一双碧深的瞳仁,睫毛浓长得不可思议。
他漂亮得不像凡间的小孩,与那橱窗里的洋娃娃一般无二。
可偏偏就是这张漂亮脸蛋,配了副狠绝跋扈的恶童肚肠。
他乖戾悖谬,出言无状。
一言不合就跟人抄家伙动手,那时的孩子哪里见过他这种打起架来不要命的洋杆子。
闹过几次,闹出了名。此后七江路人人见了他就躲。
那些孩子怕他,而家长们则是恨极了他。
直到有一天,对面搬来一家人。听闻他们从南方来,说着晦涩甜软的吴语方言,目光似水般澄净,而他们家的一双小儿女则是那种典型懂事惹人爱的孩子。那对兄妹和气温柔,家境优越,很早便显露出不急不躁的沉稳性情。
他和那个女孩在梧桐树影下相遇,女孩的目光总是追随着他,怯软又疏净。
后来千禾总能记起幼年时的辰光,那些与初语在一起的日子,像明澈温存的夏日午后,连墙角枯朽的青藤都能漫出清馥香气。可见不到她的日子,就像落过雨的傍晚,日复一日地散发着霉腐潮意,钻到心里头,将那一点点微弱的希望都败落尽了。
和初语在一起后,他渐渐变得没有往常那般乖戾悖谬,甚至去和初语的好朋友妞妞道了歉,虽然他不肯承认那次误伤是他的责任,但依旧跟着初语后面给妞妞说了句不情不愿的对不起。
其实那天是因为他看见一群男孩对着他家院墙外随地小便,嘴里还一直念念叨叨着骂他是杂种畜生。他便在庭院里捡了一个废旧花盆,在里头堆满石子砖块,爬上围栏,一股脑儿朝外头那群杂碎头上灌下去。谁知道那个叫妞妞女孩怎么会在那个时候路过。
甚至包括砸开人后脑勺的那一次,他也并不觉得自己有错。是那群人先把妹妹推倒在人群里,害她手指被踩。虽是他先动手,但同时他也挨了更多人的打,还被骂成是洋杂种和混交烂货。
他当然知道那样的砸法会死人,可那又怎么样?
顾千禾什么都不怕。
不怕死,也不怕痛。
但后来,他只怕初语,怕她生气,更怕她生病。
最多的时候,他怕初语扭过脸不理他,跑去和别人玩。虽然这样的场景几乎每月都要上演一次,可他们之间每闹一次,顾千禾的心就会被初语摧磨得更软一分。