朴过昌是一名小学教师。三十多岁,独身一人,在学校工作了一年后,被分配到了乡下的一间旧学堂。这地方偏远荒凉,学生不多,住宿条件也很简陋,只有一间单薄的平房为宿舍。然而,这种安静的乡村生活正合他意。
学堂旁有一片老竹林,竹影婆娑,密密匝匝的竹叶遮住了阳光。竹林深处有一座古老的废庙,据说很久以前是一座土地庙,但因年久失修早已荒废。村里人提到这座庙时,总会含糊带过,还劝他别靠近,说是“不干净”。
朴过昌一笑置之。读书人讲究科学,他并不相信这些乡野传说。
破庙中的纸人
一天傍晚,朴过昌批改完学生的作业后,觉得闷得慌,便信步走向竹林。秋风瑟瑟,竹叶哗哗作响。他本想散散步,却不知不觉地走到了废庙前。破庙外墙斑驳,瓦片东倒西歪,几只乌鸦在屋檐上停驻着,冷眼看着他。
庙门半掩着,门缝里似乎透出微弱的光。朴过昌心生好奇,轻轻推开门,发现里面竟然供着一个神龛。神龛上摆放着一个纸人,纸人不过巴掌大小,做工却十分精细,脸部的五官细致入微,甚至能看出微微上扬的嘴角。
他感到一丝诡异。废弃多年的破庙,谁会在这里摆放纸人?而且神龛干净得不像是久无人迹的地方。
正当他准备转身离开时,耳边传来一阵轻微的笑声,细如蚊蚋。他猛地回头,纸人仍静静地站在那里,但那弯起的嘴角似乎变得更明显了一些,仿佛在嘲笑他的胆怯。
朴过昌摇摇头,觉得自己是过度紧张了。他走到神龛前,伸手触碰纸人,发现它冰凉且质地柔韧,像是真皮一般。他心里一阵恶寒,不敢再多看,匆匆离开。
回到宿舍,他总觉得背后有一股视线追随着自己。直到上了床,闭上眼,耳边仿佛还有竹林中沙沙作响的声音,混杂着低低的笑声。
午夜的敲门声
午夜时分,朴过昌被一阵敲门声惊醒。
“咚、咚、咚……”声音不急不缓,仿佛敲在他的心坎上。
他打开灯,披上外套走到门前,透过门缝向外看去,却什么也没有。外面黑漆漆一片,只有风吹动竹叶的声音。他皱了皱眉,心想可能是淘气的学生恶作剧,便将门栓拉上,转身回到床上。
然而,当他重新躺下时,敲门声又响了起来。这次声音更急促,带着一丝不耐烦。
“谁?”他喊了一声,却无人应答。
他猛地拉开门,却被眼前的景象吓得后退一步。门外站着一个纸人,正是他白天在破庙里看到的那个。
纸人的脸上依旧挂着诡异的微笑,它身上不知何时多了一件血红色的袍子,随着晚风微微摆动。朴过昌揉了揉眼睛,再定睛一看,门外什么都没有,只有寒风扑面。
他喘着粗气关上门,将所有灯都打开。亮堂的灯光似乎给他带来了一丝安全感,他对自己说道:“是我太累了,产生幻觉了。”
他强迫自己平复心情,再次闭上眼。但不知过了多久,耳边传来一阵窸窸窣窣的声响,像是什么东西在屋里移动。
他睁开眼,心跳骤停。
那个纸人正站在他的床尾,歪着脑袋看着他。纸人的脸已经完全裂开,露出内里森白的纸浆,但它的眼睛却像活人一般泛着光。更恐怖的是,它的手臂缓缓抬起,似乎想要抓住他。
朴过昌尖叫一声,从床上滚落下来。他狼狈地爬起来,抓起桌上的一本厚书朝纸人砸去,却看到纸人瞬间化作一缕黑烟,消失无踪。