下页小说站

第5章（第1页）

戏里有几个政治上很反动的人物，例如开头出现的庞太监、结尾出现的沈处长，老舍也都不是用大肆展示反动言行来刻画他们，对这类人的揭露，也贯穿了从文化角度切入灵魂的原则。庞太监露面的时刻，正是清末守旧派势力卷土重来、抡起屠刀镇压了改良运动之后，他身为阉人却要买妻完&ldo;婚&rdo;的无耻举动，看似文化怪现象，实际上这是写出反动势力行将就木还盲目狂妄、不甘心退出历史的神来之笔。市党部委员、宪兵司令部的沈处长，操着一串洋腔怪调的&ldo;蒿&rdo;字，在全剧收尾时刻走到前台，他故意把&ldo;好&rdo;说成&ldo;蒿&rdo;，是要模仿洋人讲汉语的蹩脚发音，好显得自己像个洋人，这种&ldo;文化现象&rdo;，是跟他扶植小刘麻子，要强占茶馆创办妓女公司（其中还要隐蔽着一个特务机关）的行径相伴而来的，这就等于是说：肮脏的殖民文化与险毒的政治用心，原本就是一对孪生的怪胎!

《茶馆》的文化蕴涵还体现在剧作达到了高度的风俗化。戏剧的事件发生地是北京，这里有封建帝都文化、传统礼仪文化、旗人习尚文化、北中国市井文化、半殖民地病态文化等多重文化积淀。不同文化成分，在特定时代被搅合成了既矛盾又协调、既开阔又具体的习俗氛围，散发出浓重而特别的&ldo;京味儿&rdo;。作家老舍让戏里的人物一举手一投足，都透出京味儿习俗特点。第1幕开头，茶客们&ldo;泡&rdo;茶馆，常四爷和松二爷来了，进门头件事就是把自备的茶叶交给茶房沏上，外人一看，还以为是因为他们的身份特殊，其实这是当时下层旗人不得已而为之的一招儿，自带茶叶，要比沏茶馆里的茶，好歹省下那么一点点儿钱‐‐他们得在生计吃紧、&ldo;寅吃卯粮&rdo;的时候，保住旗人的脸面，自备茶叶，便是个&ldo;两全&rdo;之策。可是，就是这位自备茶叶的松二爷，看到二德子向常四爷找碴儿，打碎了茶馆的盖碗，他立马声明：&ldo;盖碗多少钱?我赔!外场人不做老娘们事!&rdo;更显出旗人时刻都得硬撑着&ldo;面子&rdo;的习性。当然，故都北京的习俗长河总是在缓缓地流动着，也会不时泛起一两朵奇特的小浪花：第2幕，剧情转入了&ldo;民国&rdo;，松二爷乍一碰上当年抓他的那对&ldo;灰大褂&rdo;，下意识间忙不迭地打千儿请安，其实那是已经废止了的前清礼俗，怎奈松二爷在不期然之间又一头撞进了当初的噩梦，他来不及冷静地辨别眼前的一切，赶紧用&ldo;老礼儿&rdo;向老冤家打千儿请安，以为这才是免遭灾祸重降的惟一办法!习俗，在老舍这儿，也成了写人写事的一种方式。

老舍在谈《茶馆》的时候说过：&ldo;我的确认识《茶馆》里的那些人，好像我给他们都批过&lso;八字儿&rso;与婚书，还知道他们的家谱。因此，他们在《茶馆》里那几十分钟所说的那几句话都是从生命与生活的根源流出来的。&rdo;这说明老舍对《茶馆》里边各色人等的认识早就深入到了他们的骨子里，这才可能把《茶馆》写得如此地逼真、传神。

三，独树一帜的艺术样式

老舍一生都保持着旺盛的艺术探索精神。创作话剧《茶馆》的时候，他心里积蓄的探索冲动再次燃起。照作家自己的说法就是，要做&ldo;新的尝试&rdo;，不愿意&ldo;叫老套子捆住&rdo;（《答复有关〈茶馆〉的几个问题》）。

《茶馆》的艺术的确不落旧套。以往的话剧作品大多属于叙事剧，老舍不走老路子，敢叫《茶馆》别开生面。戏中没有总贯全盘的矛盾冲突，没有统领始终的情节链条，专门依赖散在的小人物遭遇、小单元故事，四下铺展，彼此连缀，汇集出来了一幅足以反映3个历史时代的世情长卷。

第1幕与第2幕间隔十几年;第2幕与第3幕间隔大约30年。时间跳荡幅度之大，没看过这出戏的人简直无法想象。老舍用一种&ldo;串联&rdo;的方式，把3个远远相隔的年代，悬吊在一条垂直的岁月长索上，营造了感观效果上大气魄的史诗意境。而在每个具体的时代（也就是每一幕）里，又选择了另外一种&ldo;并联&rdo;的方式，把一个个彼此邂逅的人物和事件，缜密地拼装到有限时空之间。

幕与幕之间时间跨度大，人物与人物、事件与事件又不一定全有内在关联，这样的戏，写起来如果功夫不到家，就会丧失整体感，弄得水银泻地，散碎难收。作者为了解决这个难题，拿出了一整套办法。首先，他把3幕戏，都设定在一个不变的空间‐‐裕泰茶馆的正堂，这能让观众摆脱各幕时间相距遥远带来的脱节感觉，时代变迁造成的这座茶馆和它的主人的命运，像一条内在的线索，使3个时代勾连起来。其次，剧中的几个主要人物，比如王利发、常四爷等，都叫他们从第1幕到第3幕贯穿始终，剧情再怎么铺张，还有这些核心角色在拉动全局;而松二爷、康顺子和李三等次要的人物时隐时现，也起着整合剧情的辅助作用;还有一些剧中人物，虽不是每幕都出现，像刘麻子父子、唐铁嘴父子、宋恩子父子、吴祥子父子、二德子父子、庞太监与其侄媳妇……都是老少两代传承不断的，他们两两组合，也有利于作品的连贯性。《茶馆》总主题是要&ldo;说明那些年代的啼笑皆非的形形色色&rdo;，要&ldo;葬送三个时代&rdo;，选取的所有人物活动和戏剧片断，都是经过总主题这把&ldo;筛子&rdo;细细筛过的，瞬间的人物剪影，只有句台词、一两个动作的情节安排，都要服务于全剧的总主题，否则就舍弃不用。老舍用这样一些行之有效的手段，把个《茶馆》写得形散而神聚，意阔而气凝，也叫自己在戏剧结构的大胆尝试大功告成。

除了结构上非同凡响，话剧《茶馆》风格样式的特异，也叫人难忘。作者笔下的历史时代那么暗淡绝望、遭人诅咒，不过，人们也许想不到，老舍居然别出心裁地做出了他更大胆的选择：不是用悲剧样式，而是用喜剧样式来写这个戏。

人物塑造和情节编排，大多注入了作者或冷嘲或热讽的幽默和调侃。这类幽默调侃，因为依据作家对社会发展本质规律的深刻认识，就不再是失掉控制的无谓逗哏。对于丑恶现象，老舍的幽默调侃不弱于火辣辣的抨击，厉害得就像皮鞭，鞭鞭见血;对于虽然带有真善美成分，却又毕竟属于旧时代的人物和事件，他的幽默调侃，则裹着温热与惋惜，切中这些人与事的实质性弱点。第2幕，吸毒成性的唐铁嘴宣称自己&ldo;已经不吃大烟了&rdo;，王利发顿生疑窦，还以为他是戒掉恶习了呢，谁知道唐铁嘴话头一转：&ldo;我改抽&lso;白面&rso;啦。你看，哈德门的烟是又长又松，一顿就空出一大块，正好放&lso;白面儿&rso;。大英帝国的烟，日本的&lso;白面儿&rso;，两个强国侍候着我一个人，这点儿福气还小吗?&rdo;他是个寡廉鲜耻之徒，这几句话，把国人那点儿&ldo;阿q式的精神胜利法&rdo;，沿着丑陋卑贱的心路发挥到了顶点，西方列强的经济渗透、毒品危害，只有到了唐铁嘴这种丧失灵魂的家伙嘴里，才能说成是对国人的&ldo;侍候&rdo;!真是可耻之尤，也可笑之极。这就是老舍砸向丑类们头上的幽默，智慧又犀利。也是在同一幕，从庞宅逃出来的康顺子母子，到茶馆来恳求收留，王利发不愿意，却被内掌柜一句话给留下了，王利发只好嘟嘟囔囔：&ldo;好家伙，一添就是两张嘴!太监取消了，可把太监的家眷交到这里来了!&rdo;王利发的牢骚、无奈，转化成了这么一句灰色幽默，把这个饱经世故、惨淡经营而又有点自私的小商人的感受，勾画得多到位!观众听到王利发的&ldo;怪话&rdo;，都会有会意的微笑，也会有隐隐的怜悯，也许还有酸咸苦辣一齐被搅起的感慨，人们能瞧见作家对旧时代小人物杂糅着温情和讥讽的一片心。