然而,我觉得好像应该告诉你,普雷斯顿&iddot;阿普尔怀特‐‐愿大家对他都没有好的回忆!‐‐的鬼魂昨天来找我,他深切忏悔。&ldo;你务必要告诉《里士满新闻领袖报》的那些好人们,&rdo;他以一种幽灵的声调说,&ldo;我很后悔自己做过的事情,希望能够悔改,所以我要告诉你该去哪里找威利斯家男孩的遗体。&rdo;
以下就是他说的地点……
他写下详尽的指示,巨细靡遗以文字叙述了一份藏宝地图,任何人遵照指示都可以找到那个古老的家族墓地,他曾在那里与小杰夫里共度一段欢乐时光,但杰夫里本人大概不会太欢乐。他因而又回想起一切,不禁想加上一段杰夫里临终前的精确描述,但这么一来,就会跟整封信的内容和口吻不一致了。
不过如果写了一定很好玩。他想到那个谋杀儿童后再吃掉的疯狂食人魔阿尔伯特&iddot;费什。他在杀害并吃掉了一个小女孩格蕾丝&iddot;巴德后,写了一封信给她的父母描述谋杀的过程,而且证实他们的女儿烹调后鲜美多汁。不过,他向他们保证,&ldo;我没操她,她死时仍是处女。&rdo;
小巴德没有被迫开苞1,他心想。这对于老巴德夫妇会是多么大的安慰!
1巴德(budd)与花蕾(bud)同音。
乍一看,你肯定会以为这封信是恶作剧,任何有理性的人都会这么以为。不过你们只要派两个人带着铲子过去,就会知道杰夫里的尸骨‐‐他身体的其他部分当然早就腐朽了‐‐是否真有可能埋在那个鬼魂所讲的地方。
当你找到尸骨,一定找得到的,你和你的读者及相关当局就该好好思考。你们相信鬼魂、相信他们会显灵吗?或者是有人犯了很严重的错误呢?
相信你会原谅我不署名。我最近学会了匿名的重要性。这肯定是我们一切传统的精神基础。
当然,《里士满新闻领袖报》有网站,他连上去,找到了地方版编辑的电子邮件网址。他把网址填入适当的空格中,坐在那里几分钟,游标停在&ldo;传送&rdo;键上。寄还是不寄,这是个关键问题,而且没有明确的答案。整件与普雷斯顿&iddot;阿普尔怀特有关的事情已经以最圆满的方式解决了,照道理说,实在应该让一切都保持原状。
另一方面,他觉得寄出这封信好像会比较有趣,搅一下,看看会发生什么。这封信一定会掀起一些风波,但如果他没有动作,那么除了已经发生的事,就什么动静都不会有。
而最重要的就是有趣,不是吗?
但他对信中的最后一段不太确定。这会打动一些看信的人,让他们鲁莽地往好几个错误的方向乱跑,但这其实只是个小小的玩笑,而且会剥夺他为自己作品署名的机会。他把最后一段选定,按了&ldo;删除&rdo;键,然后想了一会儿,重写了这么一段:
亲爱的朋友,就让我们都回到原来的工作岗位上吧。我会立即放弃这个电子邮件网址,所以很遗憾,你将无法跟我联络。我应该偶尔还会用别的电子邮件网址与你联系,只不过,唉,新的网址将会像现在这个一样无法追踪。可是你可以从我的署名认出我,为您服务是我的荣幸。
亚伯&iddot;贝克
他露出那个悲伤的微笑,点了&ldo;发送&rdo;键。
他挺喜欢纽约的。
他以前住过这里,住了几年,如果不是情势所迫,他会待得更久。当时所有状况看起来似乎都将转向厄运,但就像他常说的,态度才是最重要的,而凭他的聪明,也足以将逆境视为机会。他离开纽约,不也是有个机会可以看看全国各地吗?这不也提供了他许多游历冒险,而且刚刚在普雷斯顿&iddot;阿普尔怀特这个了不起的事件中达到最高潮吗?
他当年离开时,世贸双塔仍傲然站在曼哈顿尾端。有时他会很好奇,当这个城市遭受到那么大的冲撞时,如果他在纽约,那会是什么样。
那天死了那么多人,对他个人并没有造成很大的冲击。但他好奇的、也是启发他的,就是背后操纵者那种惊人的权力,那位木偶戏大师说服他的追随者驾飞机冲向建筑物。这显示了一种令人羡慕的操纵才华。
他自己也操纵过。以前他住在纽约时,他是个操纵大师,虽然被他操纵的人没做过那么戏剧化的事情。不过,他的傀儡很聪明,他得利用一种心理学柔道才能成功;他利用这些人的心智力量对抗他们自己,取得了成功。
他边走边想着这些事情,然后有点开心地发现自己不知不觉间来到了老地方,一幢位于西七十四街的房子。他曾站在这幢房子外头很多次,也进去过一次。那次屋里还有其他三个人,他在这里杀了其中两个,就在这幢房子里,一个用枪,另一个用刀;第三个人则是一个小时后在南边几英里处的一幢房子里干掉的。
当时他以为这幢房子将会是他的奖品,是杀人让他得到的。他以为那就是他想要的,一幢精致的褐石洋房,离中央公园才一个街区。
他以为这就是他杀人的原因。
现在他知道有关自己的真相,感觉多么自由!
他回到这个城市的路上时曾想过,这幢房子搞不好已不在了。几年前,在下城的西十一街上,曾有一排褐石房子中的一幢就这么消失了。激进学生在那个地方制造炸弹,房子是其中一名学生父母的,还有什么比炸掉父母的家更能满足他们潜意识里的动机呢?说到底,他们的政治目的不就是这样的吗?