那,两个人的时候呢?我曾经这么问过樱子。
听了我的问题之后,樱子侧着头,若有所思地回答道:&ldo;这个嘛,我就不太清楚了。&rdo;
根据她的观察,只有两个人的时候,就依情况而各有不同了。在两个人状况下,似乎是有着某种流动性的规则存在‐‐一种只有她们三姐妹能够清楚理解的规则。
总之,樱子坚称,那三个人是住在谁也无法潜入的奇妙世界当中的居民。那是理所当然的吧。就像我们也是如此,人类这种生物,不管怎样,都只能活在自己所决定的世界之中。忽然间,我有种感觉:住在这旅馆里的每个人,会不会都是这种类型的人?住在扭曲妄想世界里的姐妹,招待着扭曲的客人……
所以,隆介才没办法在这间旅馆里久留。教养良好的牧羊犬,只要在原野上追逐着温顺的羊儿们就行了;他完全不适合这个地方。这是个只为心里藏有秘密的人而开放,虚伪的乐园。
樱子和隆介正说着话。樱子压抑住烦躁,应和着自己的丈夫。
来吧,樱子,让那碍眼又不适合这里的男人从我们面前消失吧。只要我们订定这样的规则,那男人就将不复存在。樱子,试着想像!这世界上、这餐桌边,根本没有泽渡隆介这男人的存在。一、二、三,来!当你的眼睛张开时,就只剩下我们两人而已。
服务生走到桌子旁,帮我的空杯子注入了红酒。他目不转睛地望着我的脸。我怀着谢意,对他点了点头,仿佛像是要证明,我并没有在妄想中抹杀掉某个男人似的。
[关于他们、以及他们的人生,我们完全一无所悉。除了映在我们眼里的存在以外,他们什么也不是。他们单纯地,就只是这和外界隔绝、宛若监狱般的大度假旅馆里的客人罢了。那么,身处其他地方的时候,他们都做些什么呢?&ldo;什么也没做!&rdo;我应该会忍不住这么回答吧。事实上,他们并不存在于&ldo;别的地方&rdo;;至于主角硬是想要导入这封闭、空虚世界之中的那段过去,我想八成是他一边说着故事,一边不断捏造出来的东西。所谓的&ldo;去年&rdo;根本不存在,马伦巴(译注:出自电影《去年在马伦巴》(l&39;anneederniereaarienbad)。一九六一年上映,由法国导演亚伦&iddot;雷奈(anresnais)执导,获得威尼斯影展金狮奖。)在任何地图上也都找不到。那个&ldo;过去&rdo;也是,除了唤起十足力量的那一瞬间以外,什么现实性也没有。然后,当那&ldo;过去一最终赢得胜利的那一刻,就变成了单纯的&ldo;现在&rdo;,仿佛就像是持续至今的&ldo;现在&rdo;从来不曾停止过一般。]
我在图书室里看着电影。
图书室的角落,有个排列着椅子的小房间。那里就是电影放映室。
大电视的画面里,放映着一部黑白电影;那是部我每次到这里来的时候,不晓得为什么总会一看再看的古老法国片。
樱子和隆介在酒吧里。我只喝了一杯便和他们分开,然后恍恍惚惚地来到了这里。之所以会这样,或许是因为这个杳无人烟的小房间就好像秘密藏身处一样,让人安心的缘故吧!
此刻就像是中场闭幕的时间,刚好可以醒醒酒。我得好好思考一下,接下来要怎样演出才行。
电视画面中,完美对称的法式庭园正不断地伸展开来。
整齐地修剪成圆锥形的树木、白色的雕像、被摆置得像西洋棋棋子的人们……将宛若人工美学极致般的庭园收纳在画面之中,并像在舔舐般拉长带过的镜头,冷静透彻地映照出那些人们毫无实体可言的空虚存在。
&ldo;可以跟您一起观赏吗?&rdo;
流畅的声音传了过来,我反射性地答了声&ldo;嗯&rdo;。
一个女人在一个空位子上坐了下来。
在回头之前,我就已经知道那是田所早纪的声音。
我注视着那张戴着细框眼镜、纤细的女子侧脸。
&ldo;您喜欢电影啊?&rdo;
女子看着画面问道。
&ldo;算是吧;特别是喜欢这部片唷!&rdo;
&ldo;很美的电影呢。&rdo;
&ldo;不陪在公主身边,没关系吗?&rdo;
&ldo;我又不是来这里工作的嘛!&rdo;
早纪是瑞穗的经纪人。虽然年纪差不多四十了,不过据说相当地能干。她隶属于一家小制作公司;尽管在那家公司旗下,还有其他几位堪称中坚地位的实力派演员,但在我记忆中,她主要负责的就只有瑞穗和另外一个人而已。
&ldo;艺人的经纪人,也是我想尝试一次看看的工作呢!&rdo;
我半认真地说着。从很久以前,我就对所谓&ldo;经纪人&rdo;这种人物很感兴趣。贯彻辅佐的角色、协调行程、一个劲儿地推销。用自己的手把金鸡蛋养大,然后推向世人面前;如果成功的话,一定堪称是最棒的工作吧!
早纪微微地笑了,不过,我并不太懂那笑中的含意。那是暗示着&ldo;别再说了&rdo;的笑容,还是在告诉我&ldo;并不是那么快乐喔&rdo;的微笑呢?
&ldo;凑先生,您不是已经相当成功了吗?&rdo;
&ldo;算不算成功我是不知道啦,不过其他想做做看的职业,对我来说可是像山一样多着呢!你没有吗?其他想做的工作。&rdo;
早纪依旧暧昧地笑着。
&ldo;嗯,&lso;除了现在的工作以外做什么都好&rso;,我也曾经有如此想过的时候唷!&rdo;