家翁好饮食文化,所以与饮食界的人都相熟,他对饮食文化的意见,也十分为饮食界中人所接受。谈到饮食界,很多人都知道家翁与美心集团的伍氏兄弟交情甚笃,这也是有因由的。五十年代美心开始时是一家在中环地库的法国餐厅,生意不佳,伍氏兄弟要将生意方式改变,以现代化企业方法经营饮食及中餐,苦于缺乏资金。家翁一方面很欣赏伍氏兄弟的才华,另一方面又仗义心起,于是主动着手帮忙美心筹集资金,邀了几位有财力的股东入股,由此成了伍氏兄弟的至交。家翁的眼光果然不差,伍氏一改传统中国饮食的经营手法,结合中西方的管理优点,例如传统菜谱皆是大厨秘方,美心则用开明的训练方式,要求厨师要每一道菜都保持固定配方、份量和水准。美心由当年的地库餐厅,成为现在国际饮食集团,也是香港一个成功的故事,而伍氏兄弟是十分重义重情的人,对翁姑一直十分礼重。他们的交往,使我们这一辈人很羡慕。
家翁谈饮食,并不是纸上谈兵的,他也爱亲自下厨。他在饮食界最好的朋友江献珠女士是清代创制“太史五蛇羹”的江太史之孙女,是饮食专家和名厨,著有中英文食谱及专书多本,又是饮食文化的专栏作家,她的书在香港和美国均十分畅销。江献珠女士的夫婿陈天机博士是电脑专家,七十年代中香港中文大学从ib邀他回港任教,后来更做了联合书院院长多年,我远在婚前已认识他们夫妇。陈天机博士是葡萄酒专家,我和中大一些同事常有口福尝遍“珠矶小馆”(陈天氏伉俪的家)的美酒佳肴。提起此等中大旧事,皆因我与家翁变成一家人后,中大的老友如杨钟基、高美庆、小思、陈永明、梁巨鸿等就变成了家翁的小朋友。他们都是“好食”之徒,每与家翁及江献珠共饭,正如钟基的评语是:“高手过招,叹为观止!”
江献珠厨艺高超脱俗,对此她也颇为自负,而她在饮食方面心悦诚服的人就只有我家翁。她夫妇与翁姑相交数十年,仿似家人,她跟着纪安兄弟称家翁为“阿爸”,对家翁也亲如“阿爸”。他们之间真个有不少“高手过招”的故事,例如一大锅馄饨中少下了一粒蒜头,家翁立刻可以指出来。有一次江献珠做了一道用腊肠的菜,家翁吃几口即说与平日水准差了一点点,指出她的腊肠老了些。江献珠不得不佩服阿爸的“嘴尖”,只得承认那是从纽约带回来的腊肠,确实是旧了一点。早年竹笙甚为名贵,刚有养殖时,江献珠有一次故意在野生竹笙的菜中加了几支养殖的,样子味道都几乎全无分别,看家翁是否吃得出,结果一一给他分出来。
移民美国旧金山湾区之后,此间的中菜大厨和华厨学校老师如梁祥师傅、王燊培师傅等都学着江献珠叫家翁做“阿爸”。阿爸一辈的老友,大都是退休移民,原在美国的也早已退休。在美国,年老不开车,生活也是十分单调的。阿爸和祥叔是活动的能者,阿爸未罹病之前,差不多每个月都和祥叔组织“大食会”,相约“老”朋友和好饮食的同志聚会,而且每次都有他和祥叔等精心设计的菜肴。
晚年的“特级校对”比很多年轻人活跃得多。
众人阿爸
家翁今年十月过世时,年届八十七;若非癌病,我们都乐观估计他会寿享百龄。就在今年初,他还是壮健如牛,声如洪钟,走路快步如飞。每年他往返香港数次,或到中国小游。在香港,为了不放过见朋友的机会,他常常从早餐开始,午餐、下午茶、晚饭,甚至饭后看京戏,一天可以赴五个约会。在美国,他一天两回从阿拉美达的家开车到屋仑中国城买菜,习以为常:“唐人”习惯,要吃新鲜的。
在家里,儿媳唤他“阿爸”。(“爸”字念下平声。虽然此字广东话的上平声和下平声同指父亲,但听起来上平声的“阿爸”带点霸气,下平声念的“阿爸”感觉总是亲切些。)三蕃市山湾区的中菜名厨多与家翁相交,都昵称他“阿爸”。阿爸退休移民美国三十多年,最大的乐趣是“煮饭”请客。“煮饭”一词是江献珠所发明的。普通的“煮饭”一词当然不是她先用,不过,江献珠与家翁的“煮饭”却是另有一番意思的。江献珠若说:“我煮饭给你吃!”我几可见到满桌精巧独特的美食,又岂是家常饭那么简单呢?吾家翁说:“煮饭给你吃!”即是说他会发翅烧海参弄鲍鱼了。在罹病前,他一直保持状态:一星期最少“煮”一次“饭”!
谈到请客,阿爸是著名的孟尝。虽然年过八十,每有外地老友过境,他绝不会放过请客。在今年初发现癌症之前,每次他请客都是亲自炮制,拿出最好的款待客人。阿爸的车库经常吊着几十支大翅,发翅熬汤,他绝不马虎;即使到餐馆宴客,他也自来发好的翅。他菜单之中的虾子海参、冷盘加州鲜鲍都是从头做起;豆豉鸡所用的豆豉,是他半夜起来用紫苏蒸炖过的。
阿爸所藏的好东西,只有一样不用以款客的,就是他的两头鲍鱼。阿爸买作料是不惜腰中钱的,他有过几十支两头干鲍,放在几个透明的玻璃瓶里,每年家姑生日,他就煮一支,鲍鱼切丝,鲍鱼汁煨长寿面。
人家都不太相信,子女平日工作忙,吃得十分随便;要吃好的?上阿爸家!有朋自远方来?上阿爸家!
家翁八十多岁,他的“老”朋友不少齿摇发落,能开车到他家吃他的饭者渐少了。可是他却也不愁无食客,一两星期无动静,阿爸就会说:“你好像很久没有联络孙教授,好应该请人家吃顿饭了,约他下周末来吧。”约好了,定下日期,一两天后,阿爸又会说:“孙教授和罗先生是好朋友,不能厚此薄彼,也请罗先生夫妇吧!”又过了一两天,他会说:“周末吃饭总共八人,你随便请两个朋友,凑够十人好了!”到请客的前一天,阿爸总又说:“煮饭嘛,一桌十人和十二人分别不大,你就多请两个吧!”如是者,酒酣耳热,阿爸大显身手之余,手持酒杯,高谈阔论一个晚上。