第三章 圣诞老人
无可怀疑,二者肯定是同一个人。
不过,对此他仍须加以确认才行。
他从演员选派中心的值班员那儿,套出了位于阿盖尔大道上的一处住址和电话,随后,他拨通了这个电话。
接电话的是个女人,博装出那种不耐烦的声音,自称是&ldo;演员选派中心&rdo;,叫凯丽&iddot;兰德听电话。那女人说:凯丽&iddot;兰德正在某地拍外景,要拍两个月,有什么事吗?哦,她过两天会回来一趟。说完,那女人&ldo;啪&rdo;地撂下电话。
回到旅馆,博把自己从头到脚打量一遍,断定这身行头够寒酸了,即便是好莱坞的女房东,也不会起什么疑心的。
于是,他跟旅馆结了账,提上破旧的行李袋,朝阿盖尔大道走去。
这是一幢水泥拉毛外墙的公寓房,墙面上到处都是裂缝,可以想象,已有很久未加修缮了,污迹斑斑,邋里邋遢,跟与它左右相邻的整个这一排房子一样黯淡、肮脏,而且毫无生气。
这一刻,博忽然感到自己像个圣诞老人。
他按下大门的门铃,一个女人来开了门,并让他进去。
那女人全无身材,穿一领老式的餐袍,跟一双卧室拖鞋。
&ldo;我想要个房间。&rdo;他说。
&ldo;是群众演员吧?&rdo;她毫不友善地打量着他。
&ldo;我正要去电影厂找活儿呢。&rdo;博承认说。
&ldo;预付六美元。肥皂和毛巾自备。&rdo;那女房东并不准备回避,而是一动不动地站在那儿,盯着博掏出并打开钱包,还朝鼓鼓的钱包里面看了看,&ldo;啊,初来乍到的新人。好吧,我会尽我所知给你做向导的。要不要办几个派对?&rdo;
&ldo;在好莱坞我一个人都不认识。&rdo;博说。
&ldo;你有那么多钱,要不了几天你就能认识一大帮呢。&rdo;
&ldo;我可是正经人,如果你指的不是那样的事情,那就太好啦。&rdo;
&ldo;你记住,我开的也是正经公寓。姓名?&rdo;
&ldo;奎因。埃勒里&iddot;奎因。&rdo;
她不悦地耸了耸肩,上了楼梯。她漠然地给他看了几个房间,他都挑剔地表示不满意。他留意着每个房门上硬纸做的屋主名卡。当他看到一张卡上写着&ldo;凯丽&iddot;兰德‐‐维奥莱特&iddot;戴&rdo;,便在这一层选定了与那一间离得最近的一间,预付了一周的房租,安顿下来,只等卡德摩斯&iddot;科尔的外甥女回来。