下页小说站

第124章（第1页）

&ldo;也许会从天上掉到他脑袋上，&rdo;轻浮的赫勃特说。

&ldo;莫里斯说，事情发生得那么自然，&rdo;他父亲说，&ldo;虽然你是那样祝愿的，你也许还会认为那不过是巧合。&rdo;

&ldo;好啦，我回来以前别动那笔钱，&rdo;赫勃特说，从桌旁站了起来。&ldo;我怕那会让你变成一个自私、贪婪的人，那我们就只好不承认和你有什么关系。&rdo;

他妈妈笑了，跟着他走到门口，目送他上了路，又回到早餐桌旁，以她丈夫的轻信取乐。可这些并没有妨碍她一听到邮差敲门就匆匆跑向门口，当她发现邮差带来的是裁缝的账单时，也没有妨碍她有点苛刻地提到退休的军士长爱喝酒的习惯。

他们坐下来吃晚饭的时候，她说，&ldo;我想，赫勃特回家来，会有更多有趣的议论。&rdo;

&ldo;尽管这样，&rdo;怀特先生说，给自己倒了一点啤酒，&ldo;我敢说，那个东西在我手里动了;我敢发誓。&rdo;

&ldo;你认为它动了，&rdo;老太太安慰他说。

&ldo;我说它动了，&rdo;另一个回答，&ldo;我当时并没有想到它;我刚‐‐什么事儿?&rdo;

他妻子没有回答。她在观察外面一个男人的神秘动作，他犹豫不决地向房里窥探，看来好像要下决心进屋。她心里联想起那二百英镑，注意到陌生人衣着讲究，头戴一顶光亮崭新的绸帽。有三次他在门口停下来，然后又向前走开了。第四次他手把着门站在那儿，接着突然下决心打开大门走上了小径。就在同时怀特太太把双手放在身后，急忙解开围裙带子，把这件有用的服饰塞在椅垫底下。

她把陌生人带进屋里，他似乎很不安。他偷偷地凝视怀特太太，当老太太对屋里那样儿，和她丈夫身上那件通常在花园里穿的上衣表示道歉时，他全神贯注地倾听着。接着她以女性所能容许的耐心等待他宣布来意，可他最初却奇怪地沉默不语。

&ldo;我‐‐受命前来拜访，&rdo;他终于说，又俯身从裤子上摘下一段棉线。&ldo;我从毛麦金斯公司来。&rdo;

老太太吃了一惊。&ldo;出了什么事吗?&rdo;她屏住气间。&ldo;赫勃特出了什么事吗?什么事儿?什么事儿?&rdo;

她丈夫插嘴了。&ldo;哎，哎，妈妈，&rdo;他急忙说。&ldo;坐下，别忙着下结论。我相信，你没有带来坏消息，先生，&rdo;他急切地瞅着另一个人。

&ldo;我很抱歉‐‐&rdo;客人开始说。

&ldo;他受伤了吗?&rdo;母亲问。

客人点点头。&ldo;伤得很厉害，&rdo;他平静地说，&ldo;可他一点儿也不痛苦。&rdo;

&ldo;啊，感谢上帝!&rdo;老妇人紧握着双手说。&ldo;为了这感谢上帝!感谢‐‐&rdo;

她突然停住了，她开始明白了这项保证的不祥意义，而且从另一个人躲闪的神色中看出她的恐惧得到了可怕的证实。她屏住气息，转向智力比较迟钝的丈夫，把她颤抖的衰老的手放在他的手上。屋里一阵长时间的沉默。

&ldo;他被机器卷住了，&rdo;客人最后低声说。

&ldo;被机器卷住了，&rdo;怀特先生迷惑地重复道，&ldo;是的。&rdo;

他坐在那儿茫然若失地凝视着窗外，把他妻子的手握在他自己的手里，紧紧地捏着，就像将近四十年以前他们互相求爱时他惯于做的那样。

&ldo;他是留给我们的唯一的孩子，&rdo;他轻轻地转身对客人说，&ldo;这太残酷了。&rdo;

另一个人咳嗽了几声站起来，慢慢走向窗口。&ldo;公司希望我向你们转达，对你们的巨大损失他们表示真挚的同情，&rdo;他说道，也不看他的周围。&ldo;我请求你们谅解，我仅仅是他们的仆人，只是服从他们的命令。&rdo;

没有回答;老妇人脸色苍白，她两眼直视，听不见她的呼吸声，她丈夫脸上的神色就像他的朋友军士长初次投入战斗时的样子。

&ldo;我要说明毛麦金斯公司否认负有任何责任，&rdo;另一方继续说，&ldo;他们不承担任何义务，但是考虑到你们的儿子为公司效劳，他们愿意赠送你们一笔款子作为补偿。&rdo;

怀特先生放下妻子的手，站了起来，恐惧地注视他的客人。他那干枯的嘴唇动了动，形成了两个字：&ldo;多少?&rdo;

回答是&ldo;二百英镑&rdo;。

老头儿没有感觉到妻子的尖叫，衰弱地微笑了，仿佛双目失明的人那样伸出了双手，接着像一堆毫无知觉的东西那样倒在地上。

在离家大约两英里的巨大的新坟地上，老两口埋葬了他们死去的儿子，回到了沉浸在阴影和寂静中的房子里。这一切那么快就过去了，最初他们简直没有意识到，停留在一种期待状态，仿佛还有别的什么事儿会发生‐‐别的能减轻这个负担的事儿，这个负担对于年老的心是太沉重了。

可是日子过去了，期待让位于顺从‐‐对过去的一切的无望的顺从，有时被误称为冷漠。有时候他们俩几乎一句话也不交谈，因为现在他们没有什么可谈的了，他们的日子漫长无聊，令人厌倦。

在那以后大约一星期的一个夜晚，老头儿突然惊醒，伸出手来一摸，发现只有他一个人。屋里一片漆黑，从窗口传来轻轻的哭泣声。他在床上抬起身来倾听。