如果一定要给青年和少年划一个分界线,我的大概应该是十八岁。或者说,是从就业开始了青年时代。我觉得,只有自己能养活自己,才配“青年”这个称号。由于社会的进步,我们这一代人的青年时期相对延长。就我个人来讲,我觉得自己现在也还是一个广泛意义上的青年,当然,准确地说是一个青壮年。如果从这个角度讲,我的青壮年时代就长达三十多年。这是我的黄金时代。衰老是一个渐进过程,所以在彻底崩溃前,我一直是一个青壮年。因此我暂时没法给青壮年与老年下个定义、划个界线,它可能是六十岁,也可能是七十岁,甚至可能是八十岁。如果你不让我写作,那我今天就感觉自己已经是一个老年人。
王小波靠《黄金时代》一举成名。我对自己的要求很高,也想用一本书一举成名。但目前看来前景不妙。但我并不灰心,因为据我所知,王小波创作《黄金时代》用了二十年时间,我创作自己的第一本小说,只用了三个月。这至少可以证明两件事,一,我比他写得快;二,我没他写得好。和打高尔夫球一样,速度决定距离。我的写作速度快,就意味着我可以写更多作品;我没他写得好,只是球的距离不如他远。那我就想法写好,就行了。怎样才能写好?其实也不难。只要去生活、去爱、去受伤、去享受、去思考、去写,就一定可以写好。就如我全力挥杆,球就一定会越飞越远。这是物理规律决定的。当然,你最好是高中文科班毕业,而且背过成语词典,基础很重要。我说过,我是研究生同等学历,我二十多年前取得此学历时,研究生在神州大地可谓凤毛麟角。当然,我是经济管理学研究生,不是文学院研究生。但这也无妨。人家王小波是教数学的,不是一样写出了大量文学作品,而且极为优秀。写到这里,你应该可以看出,我是直指王小波先生。我要和他来一场单挑,文学的。我今天把话搁在这儿,我如果二十年内不能写出一本超过《黄金时代》的书,我就立即退出文坛。哈哈大笑!这就有点破釜沉舟的意思了。在我看来,《黄金时代》肯定属于世界名著,即使它现在不是,以后也一定会是。因为年纪的原因,我没当成知青,但看了王小波此书,我知道了什么叫知青?张若虚用一篇压全唐,王小波用一篇压了整个知青年代。说真的,写知青的文学作品成千上万,除了《黄金时代》,你还记得哪一本?
我现在正在水里写作。事情是这样的,现在已经是夏天,天气已经很热,车上显示32度。中午我去河里游了几十分钟,非常凉快,十分舒服。虽然舒服,但我也不能一直呆在河里,我得去学校接孩子,今天周五。于是我带着老婆驱车来到学校。还没放学,所以我就在学校旁边的一个小型公园散步,走着走着,走到一个水塘边。池塘很美,水面上有一些莲叶铺着,东一片、西一块,还没有花,但我知道,很快就会有。我栽过莲花,知道它的生长规律。水是活的,因为上面有水不停地流进来,看上去很清亮,也不深,于是我踩脚下去。我穿的是拖鞋,运动版的,可以开车也可以踩水。天很热,踩在水里很凉爽。但我毕竟不是小孩,只要踩在水里就可以玩很久。我踩了两分钟就感觉无聊,干脆把手机拿出来写作。老婆说我除了睡觉,其它任何时候都在写作,或者想着写作,说上瘾都轻了,简直就是走火入魔。她说对了。你看,写作是一件有趣的事,基本上越有趣的事越容易让人上瘾。任何事情,一旦上瘾,控制不好就会入迷,一旦入迷,下一步就是走火入魔。这和打游戏差不多。一笑。所不同的是,打游戏只能让你获得一次性的短暂满足;写作却可以让你满足几十年,因为你会留下几十本书。文字最大的好处是,我只要写出来了,它就永远存在,特别是上了网。游戏不行,我打过好多种游戏,最后只留下两字:无聊。写到这里,我忘了本章标题,等我看看。哦,叫“黄金时代“。我的黄金时代,有不少时间和精力浪费在打游戏上,我深感自责。打游戏当然也有好处,比如杀时间很厉害。这也和写作相似。你看,我站在水里写了一个小时,感觉只有几分钟。
时间差不多了,女儿要放学了。走到学校门口,看到我的小公主正在与一个女同学讲话。我总算看到一个比女儿高的孩子。据说世界上平均身高第一的国家是荷兰,男士184米,女士172米。我对女儿说:“宝贝,你的身高,在荷兰就刚及格。“我的小公主才14岁,又喜欢喝牛奶,还有潜力。而且她是学跳舞的,跑步也厉害。也就是说,不仅还有潜力,而且潜力巨大。我希望她长到180米以上,也算为国增光。说实话,现在的孩子远比我们那一代聪明,不仅大脑厉害,身高也厉害。所谓“长江后浪推前浪,一代新人换旧人。“看着大群高大的初中生从校门涌出,青春气息,迎面而来,这是我的真实感慨。于是又想起一句话:“长江后浪拍前浪,把我拍到沙滩上!“我辈已老,勇立潮头大概已经是无法实现的梦想。我们虽然不能弄潮,但至少还可以推一把孩子们,如果能看到后辈冲上风口浪尖、搏击人生、勇夺金牌,也算是另一种成功。有一首歌叫《爱拚才会赢》,用闽南话唱的:“人生,好比是海上的波浪,无时起,无时落。三分天注定,七分靠打拼。爱拚,才会赢!“事实上,面临即将到来的中考,小公主总得一拚,无论输赢。前两天看了电视剧《我的阿勒泰》,xj的风景美,剧中有些台词挺好。比如女主对女儿说,我生你不是为了让你服务别人,而是要你幸福快乐地生活。我很赞同这个意思。