“不……”艾楠抱着孩子脸色煞白地说,“你说这孩子是鬼魂吗,你再看看,这不可能:你摸摸她的脸、她的小手,和任何孩子没有什么不同。这是真的孩子。徐教授,你也来看。”
徐教授往前走了两步,没敢和艾楠靠得太近。他伸长脖子瞧了一眼,只管摇头而说不出话来。
这个夜里,刘盛在万老板的小饭馆里喝多了酒,以至于摄影家和徐教授叫他离开时,他舌头发僵地吼道:“你们走吧,我今晚就睡这里。”万老板无可奈何地摇了摇头。他送走摄影家和徐教授后,站在漆黑的街道上望了一眼,心里无端地感到恐惧。那只行踪不定的黑猫不知在何处叫了一声,黑猫还算正常,万老板稍感踏实一些。他进屋后关上房门,看见刘盛已趴在桌子上呼呼大睡。
没想到,不到一个小时,就有急促的脚步声从小镇上一路响过来,接着是:“咚咚”的敲门声。万老板叫二愣子去开门,没想到这小子吓得不敢动弹。正在这时,屋外传来摄影家的喊门声,万老板这才松了口气。
摄影家进屋来讲了艾楠房间里发生的事。并要万老板赶快分析分析。出乎摄影家意外,见多识广的万老板除了伸了伸舌头外,竟惊恐得说不出一句话来。摄影家走到桌边摇醒了刘盛,对他讲了艾楠的情形,并要他立即赶回房间去。
刘盛似醒非醒地听完摄影家的讲述,竟然一挥手说道:“让她和死孩子一起去吧。我不回去,我要一个人,一个人,我要睡觉了。”
刘盛含混不清地说了几句话后,倒头又睡着了,任摄影家用拳头打他也不理睬。
摄影家回到艾楠房间后没敢如实转达刘盛的话,只说刘盛喝多了已如烂泥般走不了路。“没关系,我陪着你。”摄影家安慰艾楠道。
话虽这么说,这个夜晚怎么度过摄影家心里一点没底。徐教授已是年过六旬的人了,不能让他陪着熬夜受惊吓,摄影家将他劝回房去休息。转头过来,看见艾楠木偶似的站在屋里,睡熟的婴儿已经放在床上,这幅情景让人惊悚得心部要裂开了。
“就让这孩子睡在这里,你到我的房间去休息吧。”摄影家提议道,“等天亮再来弄清楚是怎么回事。”
“不,我要陪着这孩子。”艾楠在床边坐下说。
摄影家也在床边坐下,默默地将艾楠的手捂在自己手里。艾楠的手冰凉,仿佛血液已停止流动似的。第十章
28徐教授回到自己的房间以后,老是凝神听着隔邻院子里的动静。一个活生生的婴儿突然出现在艾楠的床上,这种只能出现在《聊斋志异》里的事竟然让他亲眼目睹到,不能不让他猜测古人所写的鬼故事也许真的发生过。他想一切也许与环境有关,古代山野苍茫,人气稀薄,鬼魂显现也许就容易一些。到了现代,人声鼎沸,高楼林立,电光雪亮,机器轰鸣,以幽暗为路的魂灵自然销声匿迹,躲到人迹罕至的地方去了。
想到这些,徐教授对刚刚发生的事似乎找到了解释。天脊山下,野地茫茫,风动镇几乎空无一人,疗养院废弃的空房子成堆,这样的地方,漆黑的夜里,有小小魂灵投一个温柔女性而来,在她的床上“哇哇”哭啼,此事虽奇,但也属必然了。
徐教授想起多年以前,他所在的大学林木幽深,尚还年轻的他独居在一处平房里。有一次,晚上备课时发现窗外有披着长发的人影晃动,打开门却只有夜风扑面。第二天,接到千里之外的老家打来的电话,说是他的一个表妹昨天夜里病故了。此事在徐教授心里犯疑了许多年,今夜猛然想起,背上顿觉有点发冷。
睡不着觉,徐教授便躺在床头看书。有一本新近出版的艺术杂志带出来后还没翻过,心绪烦乱,正好读这种东西来静静心。
随便翻开这杂志,是一篇谈审美的文章,说的是传统的审美已经被现代人颠覆等等,行文枯燥。徐教授继续往后翻,是一篇介绍现代摄影的文章,突然,文中出现了介绍摄影家蓝墨的段落,徐教授饶有兴趣地读起来。
文中介绍蓝墨是个性鲜明的摄影家,他近年来对死亡题材的探索已引起了摄影界的注意。不幸的是,去年夏天这位摄影家死于四川某山区的一口水井中。据现场附近的一位目击者说,他看见蓝墨趴在井口对着井底拍摄,或许是井底映出的他自己的面容吸引了他。他在对着井底拍摄时相机突然脱手掉下,他伸手去抓相机,结果自己也一头栽了下去。井很深,山民们想法捞起他时已是一具尸体……
徐教授头脑里“嗡”的一声,他使劲地揉了下眼睛,再看那段文字,然后将杂志往屋角一扔,蜷缩在床头浑身止不住地发抖。
摄影家蓝墨在去年夏天就死去了,这是怎么回事?徐教授认真地回忆起他来到风动镇的情形。一个多月以前,他的学生开车送他到达这里时,就说过在这里会遇到一些搞摄影的人。他的学生说他如果想提前出山的话,可以搭这些摄影者的车出来。徐教授当时住在镇上,万老板给他安排了一间屋子,也就是刘盛和艾楠后来住过一夜的那间屋。镇上果然偶有摄影者出现,但都是呆上两三天便离开了。惟有后来遇见的蓝墨从不提离开这里的事。并且鼓吹他搬到疗养院的空房子来住。
从蓝墨的摄影活动来看,确与杂志上说的一样,他只关注死亡。徐教授就看见他对着路边一只死狗的遗骨拍了许多照。后来又说要拍摄镇东头那个死而不腐的老太婆,只是不知什么原因一直未去拍摄。还有,他和艾楠这次被劫持,说是一个被他拍摄过的人死了,其家人找他拍摄。进了他的镜头就会死,这是不可思议的事。
一个和自己相处了二十多天的人,到头来发现他早在一年前死去,这种发现让徐教授毛骨悚然。摄影家蓝墨就住在他的隔壁,他想起半夜醒来时经常听见摄影家还在屋里走动,难道他是不需要睡觉的么?