目送张舫走远,方靖忽然觉得有些疲惫,但心裡不是不在赌气的,原本脑子裡盘旋的一点要解释的意思也淡去了。他勾下脑袋,盯著自己的鞋尖,同时听著那脚步声又快又急地消失了。
方靖当然没有把票送人,而是按照票上所写的日期把戏看了。从《樱桃园》到《万尼亚舅舅》,最后看《海鸥》。剧组的规模不大,就是七八个演员,今天这个主演了海鸥,明天那个就主演樱桃园,整个灯光和道具显得简练俐落,虽说小製作一望而知,但看起来确实别有一番趣味。
果如张舫那天所说的,这三齣剧码裡原本的女性角色都替换成了男性,也在台词上做了相应的调整,于是原著中一些感情基调被彻底推翻,当方靖看到《海鸥》中昭然的俄狄浦斯情结被伊勒克特拉情结所取代,以及因女性角色的存在而给戏剧本身带来的那种的柔和圆润的情感被另一种,纯男性的、更刚硬乃至粗糙的质感取代之后,他走神了。冰冷的灯光是倾泻在台上的,每一个角色看起来都有几分大理石塑像的质感,但与此同时,灯光却也仿佛毫不吝啬地也刺过来,如匕首如飞矢,照得他芒刺在背。他难以抑制地分神去偷偷观察四周其他观众的神色,那一刻他虽然不是在舞台上,但由表演而产生的辐she力,让他有一种这样荒谬的错觉感:那些人,把不该广而告之的情感宣洩出来,而他自己,竟在不知不觉之中,也成了他们中的一部分。
看完演出之后方靖专门查了这几齣话剧的评价,大多数剧评家给出的评论都是中规中矩,并没有因为这涉及同性恋题材而另眼相加。但很偶然的,他倒在社会新闻一版上看到和这个剧团相关的报导,说的是相关社会学家建议在观众入场前检查身份证件,以免未成年观众误入后「造成不必要的性心理扭曲」。结果引来同性恋组织社会活动家的抗议,开始没完没了的打笔仗。头几篇方靖还认真看了,但后来发现这其中委实牵扯太多,这才没有再多关注下去。
他承认这几齣戏对他理解角色理解契诃夫的风格都大有帮助,他也的的确确为这表演所震撼,儘管这几个晚上,他并不愉快。
方靖一直想找个机会和言采道谢,可是一连几天言采都没出现,听人议论,好像是说家裡出了事情,暂时脱不开身。直到有一天下午方靖去剧场对面的咖啡店带咖啡,才又一次见到言采。
两三点钟,正是咖啡店裡生意最冷清的时候,连兼职的小哥都无聊地打了个哈欠站在一边呆滞地看著窗外来来往往的人群。方靖点好咖啡,帮自己要了一杯巧克力,等待的同时也不免无聊地打量这个已经很熟悉的店面,却意外地在角落裡看到正在打电话的言采。
言采刚好放下电话,察觉到有人看他,偏过眼来。眼看言采展露笑容,方靖不由自主地走过去:「没想到在这裡碰到你。谢谢你的票,我一直想当面道谢。」
言采推了推搁在桌子一角的烟盒:「出来买烟,乾脆再喝杯茶。如何,好看吗?」
「很精彩。我从来没想过契诃夫的戏能这麽演,歎为观止,也受益良多。」
言采闻言,目光深了一点,笑容也在同时深了,顺手点了根烟,以目光示意他继续说下去。
「像在用一面特殊的镜子在审视人物。契诃夫笔下的女性角色都很抢眼,把她们统统替换成男人之后,原本的世界就好像被劈开了,所有柔软的情绪都消失了,变得很坚硬,明明说著他的台词,却又完全不是他,这种感觉,非常奇特。」
言采就像听见什麽非常有趣的事情:「那我真不知道了,我都还没来得及去看。不过给你票的初衷是让你去看表演的。」
「表演也很出色,每个演员都演得很好……」方靖觉得这样的回答难免敷衍之嫌,思索一阵,缓慢而谨慎地说,「不知道是不是恰逢其境,非常真实。」
「他们裡面不全是同性恋,你看到的舞台上和同性舌吻深拥的那些人裡面,有几个换女友比翻书还快些。他们也没觉得顾虑难堪。」
「唉……我没太留心这个。」方靖听不出言采这句话什麽意思,蓦地有点没来由的心慌。
言采侧过脸,眼光不知道落在何处一瞬,又忽然笑了,一笑眼角的纹路变深,却奇异地没有带来任何衰老感,倒更似无言中发出一个邀请一般。方靖暗暗为这个念头吃惊,赶快收拾好注意力,听言采说:「要是留心到反而坏了。我听说你是表演专业出身的,那更应该知道不该为角色的任何身份和情绪帮助手脚的道理了。」
「先生,您的咖啡好了。」
侍者的声音从吧台方向传来,方靖猛然意识到不该在此地久留,匆匆站起来,又匆匆告别:「知道和能做到之间的差距还是太大了,谢谢你指点,我回去会再好好想一想。」
言采还是笑容不改,这时他电话响了,方靖不便打搅,悄悄离开,正好听到一句「你只嫌背摔得不够狠。车和房门的钥匙我都扔了,你就老实待在家裡」。这口气实在和之前的交谈判若两人,弄得方靖在取咖啡的时候没忍住,瞥了两眼‐‐语气是很严厉,但他半垂著头,只能看见眉心一点拧起,若是单单看掐烟的姿势,简直像在赌气了。
端著咖啡回去,排练厅裡一派閒散气氛,程岚娅不见踪影,只有副导演在,演员也分作几团排练一些短的片段,和他被支开买咖啡之前的气氛截然不同。众人见咖啡买回来了,也就纷纷停下手上的事,过来休息。
方靖不免问:「好像人少了不少?」
「《剧院》派了记者来採访,程导带著洛明和薛婧去了,他们还在找言采,不知道找到没有。」
「哦。」方靖把咖啡託盘扔进垃圾箱,「既然导演和男女一号都走了,也就是说,午休延长了?」