《寂寞公路》作者:[瑞典]斯蒂娜·杰克逊译者:曹兰心【完结】
内容简介:
★北欧的白昼永不停歇,而他的世界全是永夜。1个人,730多个不眠夜,从瑞典西北到挪威边境,谁愿在荒凉的世界独自凄凉?
★瑞典新晋“悬疑女王”斯蒂娜·杰克逊话题之作
★2019瑞典年度之书,瑞典狂销320000册,斩获北欧国家设立的犯罪推理小说大奖“玻璃钥匙奖”
★刷新瑞典邦尼出版社德语书预付金纪录,西班牙犯罪推理大社rba重金签约,版权售出英国、德国、西班牙、意大利、波兰、芬兰、丹麦多国
★影视版权火速被抢下,flix系列美剧正在阿拉斯加取景拍摄
★希望、失落与救赎,都在这条从山到海的寂寞公路。
——————————
在过去三年里,莱勒整个夏天都在开车。他开车沿着95号高速公路向前行驶,沿着瑞典北部与外界隔绝的地形向西北方向行进,直到到达挪威边境。
三年前,他17岁的女儿黎娜在这条高速公路上失踪,这是一条无色的道路,但午夜的月光照亮他面前的路时,它就会透出银色,人们称它为银路。
北欧的白昼永不停歇,但对于莱勒来说,他的世界全是永夜。幸福的三口之家一夜之间分崩离析,莱勒默默忍受着妻子的指责与警方的怀疑。
730多个不眠夜,他驶上一条又一条不知名的分岔路,开过一个又一个指示牌,银路熟悉得就像他掌心的纹路。
一个人,一辆车,寂寞无边的白夜,支撑他的只有一个念头:一定要把女儿带回家!希望、失落与救赎,都在这条从山到海的寂寞公路。
献给罗伯特
如同一股鼓励万物坚持呼吸的力量,如同一个对于崭新生活的庄严承诺,那阳光刺棱棱地直烧溅到他身上去,然后便漫洒森林和湖泊。还是那阳光,划破他的梦境,令他的血液躁动。那时还只是五月,当破晓的阳光正渗透天地孔隙时,他却醒来躺着。他可以听见凝结于地面的晨霜随着寒冬远逝而消融的声音,还有溪水和河流卸下冬日伪装后湍涌奔腾的声音。很快这阳光就将耗尽每寸夜色,侵略性地,炫目地,唤醒在腐叶之下沉睡的生命。它将温暖枝头蓓蕾,直待它们绽开花瓣,求偶声和新孵出的生命因饥饿而哀鸣的声音也将响彻林间。子夜阳光将驱动满怀欲念的人们离开自己的巢穴。他们欢笑、做爱、变得兴奋而狂热,一些人甚至可能会失踪。他们会盲目而不知所措。可他不愿相信那些失踪的人已经死去。
他只在寻找她的时候抽烟。每当莱勒又点燃一支烟的时候,都会看到她苦笑着坐在副驾驶位上,目光从眼镜边缘射出来,直盯着他。
“我以为你戒烟了?”
“我的确戒了。就破这一次戒。”
他看到她摇头,皱眉,露出那对令她觉得尴尬的尖尖虎牙。当他驾车穿越夜晚时,那阳光仍在,于是她的形象变得越发清晰可感:在阳光照射下几近透明的金发;这几年里她想方设法用化妆品遮掩的鼻尖那团黑扑扑的雀斑;还有那双目视一切的眼,哪怕她给人留下并未注视任何物体的印象。她更像安妮特,而不是他,这倒无妨。她的美丽确实不是遗传自他。她很美,这并非他敝帚自珍的看法,人们总喜欢回头看黎娜,甚至当她还是孩童时就已如此。她是那种能让最不耐烦的脸庞都绽放笑容的孩子。但是这些日子以来,没人再回头看她。三年了,没人见过她——幸好,没人打算将此昭告天下。
抵达尤恩之前,他的烟就燃尽了。黎娜也从他旁边的座位上消失。车内的空荡和寂静几乎让他忘记自己在开车,他双眼注视道路,但其实什么也没看。他已在这条名为“银路”的大道上游荡久矣,因此他像熟悉自己手背上的皮肤纹路一样熟悉它。他知道每一道拐弯和野生动物围栏上每个缺口的位置,那是为了让麋鹿和驯鹿自由穿行而设置的。他知道何处的路面会有雨水积聚,雾气又会从湖面哪处飘来干扰他的视线。银矿场被关闭后,这条道路的唯一功能便消失了,它在经受了多年的忽视和退化后变得危机四伏。但它依然是连接格洛默斯特莱斯克和其他内陆社区的唯一通道,不论他有多厌恶这开裂的柏油碎石路面和车后延伸向远方的杂草丛生的排水沟,他都永远不会抛弃它。这里是她失踪的地方。就是这条路吞噬了他的女儿。
无人知晓他在夜里开车寻找黎娜。自然也就无人知晓他在车里一支接一支地抽烟,把手臂搭在副驾驶位上,同他的女儿聊天,仿佛她真的坐在那里,仿佛她从未失踪。自从安妮特离开他后,他无人可倾诉。她指责从一开始就是他的错。那天清晨开车送黎娜去公交站的人是他,他是罪魁祸首。
夜里三点左右,他抵达了谢莱夫特奥,在circlek停车加油,顺便给他的保温瓶添满咖啡。尽管时间很早,柜台后的小伙子却眼神清亮,神采飞扬,金红色头发齐整地篦向一侧。他还年轻,可能才十九岁,或者二十岁。黎娜要在这里也该是这个年纪,只不过他发现自己很难想象她长到这么大。尽管心怀内疚,他还是买了一包“特醇万宝路”。他的目光落在摆列于收银台旁的驱蚊水上,手则伸进兜里摸他的银行卡。一切事物都令他想起黎娜。那个最后的清晨,她身上就散发着刺鼻的驱蚊水气味。实际上那是他唯一的印象了,因为那天她在公交站下车后,他曾摇下车窗以驱散气味。他想不起那天清晨他们聊了些什么,她是开心还是悲伤,以及那天早餐吃了什么。后来发生的所有事占用了他记忆仓库太多的空间,只有驱蚊水气味经久不散。那天晚上他对警察说过太多次——黎娜身上散发着驱蚊水气味。安妮特像看一个陌生人——一个令人不齿的人——那样盯着他。他当然也记得那个场景。