戚元涵把常春藤的叶子给叶青河,说:“房子虽然进不去,但是这么多?年,老爷子也没对房子动工,里头的格局都没有变,我?给你云讲解吧。”
她指着洋房的二楼。
窗户上种着一大盆花,叶子的繁厚,风吹动了叶子,光影就跟着煽动,能想象出,它开花的时候该有多?好看。
戚元涵说:“那是绣球花,无尽夏。”
放花的地方是她的窗台,她的房间在二楼,朝南,冬暖夏凉,每年到了这个季节,她的窗帘总是拉开一半关一半,窗台上必定会放很多?花花草草。
院子里有一颗金银花树,是她五岁的时候她爸爸种的,那会她总咳嗽,她爸爸听说这个治咳嗽,就去花鸟市场买,跑了好几个地方都没有找到,最?后花了两千多?从在菜市场大妈家里挖走了一颗病秧子回来种。
每年夏天,底下?就是金灿灿的一片,每一朵都散发着幽幽清香,窗台上的绣球花也不甘示弱,争着开始变色。
“二楼房间有瑕疵。”
她说,她小时候,要学钢琴学画画学舞蹈,老房子格局不够,她爸爸就请人把?房子给改了,把?那些颇有设计和艺术的建筑给破坏了,不少搞建筑的人看了都很痛心疾首,怒到这玩意价值连城啊!
戚元涵说话很慢,回忆也是一段一段的。
叶青河没有问房子,反而问了别的话题,“你爸爸是什么样儿的人?”
戚元涵说:“我?爸是个画家,不出名。”
挺邋里邋遢的画家,画家这个名头还是他自诩的,他觉得自己是印象派的梵高,所以身上必定搞得油彩兮兮的。
他什么事都不干,大门不迈二门不出,天天宅在家里吃老本,有朋友想着帮忙捧捧他,说帮他开个画展,让他带画过去展览,他居然把自己的朋友大骂一顿,说朋友不懂他的艺术,说艺术不能用金钱衡量。
久而久之,大家都不跟他来往,亲戚啊,朋友啊,看着他就摇头,戚元涵也觉得她爸爸有点疯。
可就是这样一个人,在戚元涵放假回家的时候,他都会烧一桌子菜,换一身干净的衣服陪她吃饭,她不在家的时候,他再忙也把?金银花和绣球照顾好。
可就是这样一个人,在知道自己要死了,告诉戚元涵,他有好好的存钱,安慰戚元涵别害怕。
他做化疗的时候也要拼命画画,希望自己死后画能升值,能成为一笔财富保她衣食无忧、保她能一直生活的像个小公主。怕没有人照顾戚元涵,他主动去求人,托老朋友帮忙看护她。
到生命最后的那几天日子,他已经没什么意识了,总是会念叨着说:“小汤圆,爸爸能给你的就这么些了,对不起啊,很对不起啊……”
怕自己死了她会难过,就不让她直面自己的死亡,让周炜川带她出去,自己孤独的躺在病床上。
戚元涵回忆着回忆着,叹了口气,她往后退了一步,坐在自行车的后座上,叶青河稳稳地扶住车。
穿堂风吹过,花花草草都被吹翻了面。